JAROSLAV JAN PAULÍK 


ARIZONA 


I. kapitola 
T.K.ZELENÁ LIŠKA 


Vlak řítil se z tunelu protínajícího čedičovou skálu s 
pekelným řevem železa a kamene. 

Pak skoro měkký rytmus pístů, kolejnic a kol se 
lehce odrážel od sytě zelené trávy náhorní roviny, jako 
slonovinová koule odbíhající od mantinelu. 

Po pravé straně zaleskla se hladina řeky jako 
čerstvý vryp leštěnce olovnatého. Po ní, zápasíce se 
spodními proudy, plavily se parníčky poháněné touhou 
hledačů efemérního štěstí, které se skrývá v řídkých 
stínech chuchelského háje. 

Několik hnědých panen v nedbalkách vrhalo se do 
stříbrné vody z paluby hausbótu s Ččervenozelenou 
vlajkou, prodavač sodové vody v dřevěné boudě na 
břehu řeky si zapaloval dýmku. Kouř stoupal k obloze 
rovně a ladně jako palma. 

Na peróně příštího nádraží stál předvoj ostrých 
hochů Divokého západu. Chlapíci z Libně, Žižkova, 
Košíť opřeni o pomerančovou zeď cpali si dýmky, 
kroutili cigarety a s hrdinským sebezapřením žvýkali 
bulharský tabák, z kterého hnětli chlupaté koule na 
způsob odřených kaštanů. 

Včera se pokoušeli vyspat v nádražním skladišti, 
byli však zapuzeni  uniformovaným mužem s 
acetylénkou, který příšerně klel. Přenocovali tedy 
porůznu v šípkovém trní nebo listnatém podrostu 
nedalekého lesíka, znepokojováni nepatrně hajným a 
několika četníky. 


Ranní šeření zastihlo je v silničním příkopu, pijící 
whisky vlastní výroby. 

Pak si oblekli přes kalhoty plátěné nohavice po 
stranách rozstřižené a obarvené hnědě barvivem na 
velikonoční vajíčka a opatřené bohatými třásněmi, 
otočili si hlavy barevnými šátky a kymáceli se k 
nádraží, aby, divocí synové prérie a biografu, po celý 
den udivovali greenhorny jedoucí na výlet ve 
vycházkových šatech. 

Dvě černovlasá pacholata se rozplakala, umělí 
kovboji odplivovali daleko žluté sliny a hovořili 
slangem. 

Knut a Klapka vyklepali své dýmky a zažehli civilní 
cigarety, aby takto manifestovali své opovržení nad 
bombastem a operetním brakem trampského života. 


Hloučky trampů v tradiční uniformě houstly. 

Na skalách praskaly signálové ohně, ohlašujíce 
příjezd vlaku, v kaňonu za Zbraslaví drobný zvěd 
posupně ohledával koleje a neochotně ustoupil, když 
se k němu vlak rozhodně řítil. 

Otec černovlasých pacholat zachmuřen prohledával 
kapsy. Našel malý perořízek s perleťovou střenkou a 
pečlivě jej brousil o gumovou podrážku žlutého 
střevíce. Tato © rozhodnost | pacholata © poněkud 
uklidnila. 

V Libřicích sedělo asi tucet trampů kolem 
plápolajícího ohně. 

Dva kuchali loveckými tesáky ukradenou slepici, 
několik jich poráželo asi metrový smrček. Kolohnát v 
kostkované košili přibil nožem své šedé sombrero na 
tabulku s nápisem ZAKÁZANÁ CESTA a cvičil se ve 
střelbě. Koule jeho lefošového revolveru míjely s 
nehezkou umíněností obojí a urážely štětky borovice v 
pozadí. 


Tato krajina byla už v moci trampů. 

Přednosta stanice, kterého trampové nazývali 
jménem Muž ze Semaforu, je uctivě zdravil, směje se 
hlučně a poněkud nuceně. 

A v této krajině, dobyté pozici, prvním opěrným 
bodem trampského tažení po pražském okolí, se 
poprvé vyskytly ženy, které jsou sladkou odměnou 
vítězů. 

Jedna z nich, spojujíc rafinovanost městského vkusu 
s drsnými požadavky pustiny, byla oblečena v 
hedvábné punčochy, béž střevíce s francouzskými 
podpatky a zelenou flanelovou košili, vystřiženou s 
příjemnou smělostí. Kouzlila na své plavé hlavě bohaté 
vlny želízkem, které ohřívala na malém lihovém 
kahanu. 

Druhá ošetřovala bojovníka, který se poranil, když 
pil z láhve, uraziv jí hrdlo o kolejnici. Dívka mu lepila 
na tvář růžovou anglickou náplast v tvaru srdéčka. 


* 


Předvečerním vzduchem táhla vůně hořícího 
syrového dříví, když Knut a Klapka rozvinovali stanové 
plátno v lese, který patřil obci Petrovu v době, kdy 
ještě nebylo trampů. 


Praskla suchá větev, Klapka strnul, a vytřeštiv oči, 
díval se na protější křoví. 

Z listí trčela ruka v černé kožené manžetě, třímající 
těžkou armádní pistoli. 

Knut a Klapka se na chvíli proměnili ve skupinu, 
která by byla mohla být vymyšlena sochařem jako 
alegorie velkého překvapení. Pak zmizeli v křoví, 
stanové plátno zašustilo, jeho cíp se kmih po suchém 


listí jako ocas vyhublého kajmana a na bojišti trčela 
osamocená bambusová tyč jako zapomenutá měřičská 
hůlka. 

Z houštiny se vynořil malý hnědý chlapík s krátce 
ostříhanými šedými vlasy, v sametových kalhotách 
zastrčených do nízkých holínek. V pravé ruce držel 
pistoli, v druhé standartu s nápisem T. K. ZELENÁ 
LISKA a dosti věrným obrazem měděnkové zeleného 
zvířett 

Vystřelil k obloze a zabodl standartu doprostřed 
planinky. Nato založiv ruku s pistolí za záda, přejížděl 
druhou dlouho neholené tváře a chodil sem a tam v 
úporném přemýšlení. 

Přátelé byli zdrceni banálností této komedie, 
nicméně vůně střelného prachu osvěžila dobrodružné 
pudy, které dřímaly na dně jejich srdcí. 

A za chvíli ostřelovati usilovně standartu s 
domorodou lesní šelmou, nadávajíce si bláznů a 
šílenců, což je přibližně totéž. 

Malý tramp vzpažil ruce nepouštěje pistoli. Když 
střelba ustala, chopil se standarty a důstojně 
odcházel. 


Knut a Klapka klouzali rychle po úzké pěšině s 
písčité stráně. Brzo zaslechli za sebou praskání větví a 
šelest plíže - 

Přeskočili nepatrný potok a vyběhli na kopec. 
Naproti nim míhala se mezi větvemi hnědá a šedá 
sombrera, načež nastala přátelská a formální 
přestřelka, při niž koule rozstřikovaly vodu potůčku a 
zdvíhaly obláčky prachu. 


Bitva se skončila idylicky, ale podle všech pravidel: 


Z houští se vynořil velký chlapec v žlutém girardi, s 
šerifskou hvězdou na košili, mávaje dámským 
kapesníčkem s krajkovou obrubou. 

Pozdravil zdvořile a prohlásil potok za hranice 
území TRAMPSKÉHO KLUBU ZELENA LIŠKA. 


Našli udupaný kus půdy kolem odřeného dubu, 
opuštěné tábořiště se stopami indiánského baletu, 
kterým se počínají trampské orgie o jedenácté v noci 
za doprovodu bendž, v diskrétním světle měsíčního 
srpku. 

Malé údolí, ohrazené stráněmi porostlými akáty, 
působilo dojmem bezpečnosti a pohodlí. 

Z kraje kruhu, kde vyrůstala tráva, vedly široké 
cesty do křoví, k útulkům lásky a lovištím. Trampové 
tam pátrali po králičích norách, obklopovali vchod a 
zabíjeli kouřem vypuzené šedivé hlodavce ranami z 
pistolí. Malá zviřátka naposled hladila mateřskou zemi 
měkkými tlapkami v smrtelné křeči, zatímco sluneční 
zář a zelená stráň se vesele zrcadlily v jejich 
uděšených očích. 

A v týchž místech, na téže řídké a zdupané trávě 
spočívaly v noci hlavy trampských krasavic, jejichž 
zněžnělé a jakoby udivené zorničky přijímaly mdlý svit 
blednoucích hvězd. 


Na tomto loveckém a lyrickém místě Knut a Klapka 
prodělávali počátek podivuhodné metamorfózy. Měnili 
se zároveň S krajinou, která nabývala 
charakteristických forem zámořské divočiny v prudké 
vůni kouře, jenž srážen večerním větrem, plazil se po 
zemi řidna a šíře se v modravou clonu. 


Láhev rumu pomalu kolovala, pak druhá. 

Knut, leže na zádech, zahrál na bendžo několik 
blues, z nichž každé další bylo smutnější a méně 
dokonalé. Reřavý kruh ohniště žhnul v černém údolí 
jako velké neklidné oko, někde v lese tremoloval 
sýček, zvuk stoupal a klesal jednotvárné a 
melancholické kadenci. 

Klapka provozoval s prázdnými lahvemi snadnou 
žonglérskou hru, alkohol naplnil jim hlavu lehkým 
Šumotem a lechtal je v konečcích prstů. 

- Půjdeme, řekl Knut. 

Vstal a posypával žhavé uhlíky hlínou a drobným 
kamením. 

- Kam? zeptal se Klapka, který seděl na patách a 
rytmicky se kolébal. 

Knut se ohlédl na prázdné láhve, na jejichž černém 
skle hasl poslední červený odlesk ohně. 

Klapka se koketně a zchytrale usmál a připjal si k 
pasu sbalený nepromokavý kabát. 


* 


Měsíc se kolébal jako velký růžový lampión, úzké 
pruhy kolejnic pod strání leskly se jako dva ocelové 
dráty, náhle přeťaté v záhybu u vysoké fantastické 
skály. 

Dobrodruzi kráčeli bez přílišné opatrnosti a zvolna 
hustou a lesknoucí se mlhou alkoholu, koupajíce se v 
ní s nadšením, podbarveným neurčitým smutkem. 

Náhle vyšli z lesa. 

Tmavá pole ležela před nimi jako přikrývka na 
kráse dne a na jejich konci z domu s dvěma 
osvětlenými okny sentimentální píseň, hraná špatným 
gramofonem, zněla jakoby odkudsi z druhé strany. 


Na plaňkách plotu viselo půl tuctu sombrer, pod 
nimi zhroucen seděl parlamentáť z bitky na kopci a 
opřen dlaněmi o zem pozoroval vytrvale dno svého 
slaměného klobouku. 

Když jej důrazně probudili ze zadumání, pokusil se 
netečně zvednout ruce obvyklým způsobem mužů ze 
Západu, kteří se vzdávají. Pak se převalil na bok a 
usnul, 

Knut a Klapka mírně se potácejíce vstoupili do 
místnosti. Kouřem dýmek třpytila se roura gramofonu 
ve světle petrolejové lampy. Klapka těžce usedl na 
židli u dveří. 

Na toto gesto se sklonilo šest revolverů, které se 
zvedly od stolu s gramofonem. 

Kamarádi náhle vystřízlivělí ohlíželi se opatrně 
kolem sebe. U nálevního stolu stál dlouhý hubený 
hostinský v bílé zástěře, míchaje podivný cocktail z 
několika lahvi domácí kořalky. 


II. kapitola 
REFLEKTOR 


Lesní vzduch, který proudil do místnosti štěrbinami 
oken a dveří, jiskření hvězd a měsíce, které byly více 
než ozdobou okenních tabulí, daly myšlenkám kroužit 
směle a svobodně ještě před několika hodinami. 

Ale hvězdy zbledly, měsíc přesunul se na 
vzdálenější zorné pole a světlo lampy klesalo. 

Místnost zklidněla, údery alkoholu, kterým zněly 
hlavy jako měděný kotel pod ranami kladivem, 
zeslábly a kroužily u stropu v něžných kolech zároveň 
s dýmem tabáku. 


Trampové spali v nepořádku a hltavé jako armáda 
na útěku, mezi prázdnými lahvemi, rozházenými 
kartami, zmačkanými klobouky a kotouči 
gramofonových desek, na. nichž umělá ruka 
mechanicky nakreslila nejkrásnější písně zpívané 
melancholickými a rozmarnými šejdíři Revellers. 


Pět jich sedělo u stolu. 

Knut a Klapka, a ještě tři mimo tyto dva: 

Chlapec s šerifskou hvězdou na prsou a se zlatým 
náramkem na útlém zápěstí. 

Chlapec černý jako noc a žlutý jako citrón, který 
neztrácel jistý rys melancholie, ani když se smál 
nejupřímněji. 

A malý muž s nízkými holínkami, který se podobal 
starému dlaždiči, nenáležitě oděnému. 


Skončila se malá slavnost, které se zúčastnili Knut 
a Klapka celkem náhodou. 

Stříleli do terče, boxovali a zpívali nové písně s 
vážností, které jím dodal alkohol zároveň s podivným 
prostředím. 

Byl to malý svět, zavřený čtyřmi stěnami a nízkým 
stropem, který mlčky organizoval malý muž v 
holínkách, jenž chodil sem a tam s rukama v kapsách 
a skloněnou lesklou hlavou. 

Zlomyslné a veselé myšlenky osvětlovaly mu malé 
černé oči, podivuhodně mladé. 

To byl Reflektor. 


* 


- Smíšený styl vašich kostýmů je mi směšný, řekl 
Knut. Není vhodný pro toto podnebí, ani účelný 


vztahem ke krajině, ani krásný. Neimponuje mi vaše 
neohrabaná mise en scéne, výstup se standartou, celé 
to dětinské epigonství dobrodružství, která se 
odehrávají na plátnech košířských kin. 

- A přece jste střílel, opakoval jednotvárně malý 
tramp. 

- Zdá se, že tento večer proudí,jakýmsi lstivým 
zázrakem, silný a ohnivý dech dobrodružství přes 
kopce a údolími této krásné země, které nechybí než 
rozloha, aby se stala přiměřeným jevištěm některých 
mužských výstředností, ostatně žádoucích, 

- Rozloha je ve vás, Knute, odříkával Reflektor věty, 
jež mu byly dobře známy ze samotářských monologů. 
Nosíte ji s sebou každou minutu svého dne, můžete jí 
rozšířit svůj pokoj, úsek ulice, kterou vidíte z okna, i 
stůl v bance, na kterém sčítáte číslice. Soukromý a 
dobře skrytý oheň,. který zaplápolal dnes vysoko pod 
touto epickou oblohou. Oheň dobrodružství, který, byť 
sebe slaběji, doutná v prsou i pedantských mužů, 
oblečených v šosaté kabáty. 

Na vás je, abyste dal krajině velikost nebo ji 
zjednodušil na zahrádku, schovanou za směšným 
železným plotem. 


Hra, řekl jste hra, Knute. Řekněte mi, kde je 
hranice mezi hrou a dobrodružstvím, mezi flirtem a 
láskou? 

Dobrodružství není mimo nás, ale v nás, latentní a 
věčně živé, můžete v ně skočit rovnýma nohama z 
pohádky nebo přes groteskní vtip. 

Přikládáte, myslím, příliš velkou cenu takzvané 
realitě. Jděte mi k čertu s touto konvencí. 

Stačí poněkud nevšední západ slunce, několik 
hvězd nebo láhev alkoholu, aby se vám přímo před 


očima měnila obvyklá tvářnost věcí, aby vám mizely 
pod rukama hodnoty dávno vyzkoušené. 

Abyste se přestal dívat vážně na vážné věci a 
nevážně na nevážné. 

Může být opravdovější skutečnosti nad hru, kterou 
hrajeme, já a moji kamarádi? 

Reflektor vstal a kráčel k oknu. 

Zalomcoval závěrem, sklo zařinčelo a sladký vzduch 
letní noci vnikal proudem do zakouřeného lokálu, 
který valem tmavěl. 

Černý les šuměl drsně jako tajemství, kterému tří 
nebo čtyři malé stříbrné hvězdy byly nesmělým, ale 
naléhavým protikladem milostného lyrismu. 

- Je strašný, pokračoval Reflektor, opřený o zeď. 

Je směšný, podle toho, Jak se díváte na věc. 

Je můj, prostě, jako všechno kolem mne. 

Je takový, jakým si jej přeji mít, 

Údolí, kopce a řeka, s velkým nebem nad tím vším. 

Arizona. 

Můžete tak, chcete-li, jmenovat lesy, které leží 
nedaleko této špinavé hospody, a kopce, které leží za 
těmito lesy. 

Přistupte, pánové, začíná se procházka královstvím 
fantazie, rozkřikl se malý tramp jako pouliční 
prodavač, jako průvodce po starobylém zámku nebo 
po ochočených přírodních krásách. 


Klapka, který usnul s hlavou na politém a popelem 
pošpiněném ubruse, otevřel modré oči pod měkkou 
štětkou světlých vlasů. 

Ale hlava mu hned zase klesla a on spal dále, 
růžový jak nemluvně. 


Reflektor stál u okna, obrácen obličejem ke krajině. 


Po jedné jeho straně jemný Šerif kouřil cigaretu, 
opřen nedbale a půvabně o zeď. Z druhé strany 
melancholický, černý a žlutý Hezoun se založenýma 
rukama se díval do prázdna, divně se usmívaje. 

Knut měl náhlý pocit nepříjemné nevolnosti a 
nejistoty. 

Přejel si rukou obličej. 

Les a hvězdy za oknem připadaly mu jako jakási 
neskutečná, vymyšlená a fantastická země. Zato 
skupina tří mužů u okna, přes veškerou umělost gesta, 
komediantství, frázi a cynickou výstřednost, jevila se 
mu, ať jakkoliv, jen jistě ne přízračně. 


Trampové si rozložili na zemi přikrývky a usnuli. 

Místnost utichla a jako by zmizela ze světa, jen 
lampa, která čadila a prskala, slabě dohořívala. 

Krajina v obdélníku okna jediná plně žila v celku 
této tiché scény, nehybná a krásná. 


* 


Dveře v pozadí se otevřely. 

Útlá dívka v jahodovém pyžamu kráčela místností 
tiše našlapujíc. Vyhýbala se stolům a překračovala 
spící trampy. 

Zastavila se pod lampou. V špinavém světle zazářily 
krátce ostříhané vlasy překrásné rezavosti nad něžnou 
pletí zrzků, se sladce červenými ústy. 


Vystoupila na špičky a zhasla lampu. Pak škrtla 
sirkou a rozsvítila svíčku. 

Když se vracela, zavadila o Klapkův stůl. Láhev 
zakolísala a udeřila o zem. 


Klapka zvedl hlavu. Vstal naráz a díval se za dívkou, 
která se pomalu vzdalovala. 

- Slečno, řekl jako ze sna. 

Dívka, nezastavujíc se, ohlédla se na něj přes 
rameno a zmizela ve dveřích. 

- Manka, dcera pána hospody, ohlásil jasně ze tmy 
Reflektorův hlas. 

Klapka chvíli stál nerozhodně, pak usedl a 
přemýšlel, polospánku a poněkud oslněn. 

Venku zašuměl vítr a sladkost noci ještě jednou 
zavála místností. 


III. kapitola 
DÁMA S FLERETEM 


Dívka, kterou Klapka uviděl prvé noci v Arizoně, ve 
světle jediné svíčky, podobnou střízlivé a pyšné 
princezně v blázinci Vověncovy hospody) zdála se mu 
ráno postavou převážně snovou. 

Neptal se na ni Reflektora ani koho jiného, z tohoto 
důvodu. A pak ještě z jednoho, který skrýval co 
nejpečlivěji tak dlouho, jak jen bylo možno. 


* 


Odpoledne sluneční paprsky rozbíjely hladinu řeky 
v stříbrnou tříšť, hutné zelený les, který stoupal nad 
řekou, voněl jednoznačnou pryskyřičnou vůní. 

Po druhém břehu, plochém a travnatém, kráčel 
mezi Knutem a Klapkou Reflektor,jehož ostříhaná 


hlava leskla se na slunci jako sníh,jako ozdoba na 
vánoční stromek, nevhod v tomto ročním období. 

- Budete vítáni v táborech Zeiené lišky, řekl 
dobu do města, v klubovní věci. 

Knut souhlasil mlčky, protože byl unaven po 
včerejší nod a trochu se nudil. Klapka souhlasil, 
protože souhlasil Knut, a ještě z jednoho důvodu. 

- Kdybyste si přáli číst, najdete v mém stanu 
národohospodářské knihy a havířský kalendář na r. 
1907. 

Reflektor se obrátil a odcházel od nich, hvízdaje 
hlasitě. 

- Ten vtipkář mě trochu rozčiluje, podotkl líně 
Knut. Nechceš jít spat? 

Klapka zavrtěl hlavóu a tak se rozešli tito tři muži 
na tři ze čtyř světových stran, protože řeka tekla 
přesně od jihu k severu, na tomto místě, a protože si 
pro okamžik neměli co říci. 


* 


Pod strání, pokrytou hustým podrostem na břehu, 
porostlém vrbinami, popleněné místo značilo tábor 
Zelené lišky, kde po půldruhého dne v týdnu žili 
členové tohoto nejstaršího a poněkud aristokratického 
trampského klubu, jehož výstřednosti překračovaly 
dosti často s roztomilou drzostí hranice lidské 
svobody, stanovené důmyslně a k obecnému 
prospěchu trestním zákoníkem. 

A tábor Ústředí klubu, na sráze nad řekou, byl 
jakoby středem Arizony. 

Les vysokých sosen vybíhal tam v úzký hrot, jakýsi 
ostroh ve vodách krajiny. 


Nejvyšší sosna vztahovala větve vyschlé časem nad 
jedním z pěti indiánských stanů, které mlčky oživovaly 
tuto tichou a poněkud smutnou krajinu. 

Strmá, úzká, kamenitá stezka vedla odtud k řece a 
uprostřed mezi stany zaražena v zemi stála standarta 
s obrazem zelené lišky: statečného zvířete, lstivého z 
rozmaru, zeleného jako naděje a jako lesy, milované 
útočiště cikánů a milenců, které s mořem patří k 
dvěma nejkrásnějším věcem na světě. 

Ledaže snad jsou ještě o něco krásnější než moře. 


* 


Reflektor kouřil a díval se dolů k řece, jež tiše 
šumějíc ubíhala pod lehkou teplou párou, kterou 
nepronikal lesk nízko  visících bílých hvězd, 
rozplývajících se na vlhkém nebi, skoro jarním. 

Z malého žhoucího ohniště kouř stoupal přímo k 
obloze, 

Knut, leže na zádech, vzpomínal chvíli na svou 
vzdálenou milenku Marii, na kterou už dávno 
nevzpomněl a na kterou zapomněl brzy nato na velmi 
dlouhý čas. 


Klapka se objevil na chvíli u ohně, čerstvě oholen, a 
brzo nenápadně zmizel. 


- Marie by, myslil Knut, cítila jisté rozpaky 
uprostřed mlčenlivých lesů, ve společnosti ironického 
trampa, který kouří svou dýmku beze slova. 


* 


Ve vzduchu viselo napodobené jaro, jarní vlhkost, 
nervózní a trochu bolestná lehkost. Táhlé zavolání, 
které zní lesem a neumlká, touha bez naplnění, 
subtilní a neurčitá. 

Jarní okouzlení, které nejlépe bylo představeno 
zelenou rusalkou, jež tančí pod průhledným a 
šalebným měsícem, usmívajíc se, s očima plných slz. 


Když vyšel Knut z lesa na paseku, orosené březové 
větve dotkly se jeho čela a zvlhčily mu vlasy na 
skráních. 

Z černé, skoro ploché oblohy spadla hvězda právě 
doprostřed paseky. 

Vysoké pruty třezalky se rozkývaly a zajíc, který se 
pásl na trsech lesní trávy, zmizel bezzvučně v houští. 


Zase les, nízké buky, kameny vrostlé do země, 
kořeny tvrdé jako z kamene, vysoký pružný mech a 
vůně tlejícího listí. 


Cesta, která se objeví náhle, jako přepadeni. 
Pak husté řady mladých jedlí s jehličnatou půdou a 
vůní hub. 


Vila, bílý dům v kruhu lesních stínů. 
Knut se zastavil a chvíli mu bylo, jako by byl došel 
cíle cesty, která nebyla než noční toulkou. 


Byla to prostá, skoro přísná stavba, a přece tak bílá 
a tak obklopená lesy, že si Knut pro okamžik nedovedl 

Dveře byly zavřeny, i všechna okna, a dům mlčel 
právě tak jako les, který jej obklopoval. 


Knut obešel tiše vilu, srdce mu tančilo bláznivou 
radostí. 

Když skoro dokončil cestu po obvodu kruhu, 
zastavil se. 

Jediné osvětlené okno v prvním poschodí, kterého 
se dotýkaly větve širokého buku, bylo otevřeno, a Knut 
slyšel zvuk lehkých kroků v nepravidelných 
přestávkách. 

Kroky utichly, hluboký ženský hlas zazpíval několik 
taktů písně 


Proč se už na mě neusmíváš? 


Knut strnul údivem a jal se šplhat po tlustém kmeni 
buku. 


V pokoji, osvětleném silnou žárovkou na skoro 
neviditelné šňůře, stálo velké děvče v černém dresu. 

Vlnící se vlasy medové barvy zářily jí kolem malého 
obličeje jako měsíční světlo, usmívala se v myšlenkách 
hnědě tečkovanýma očima, a na stole vedle ní ležel 
tenký fleret. 

Na čtvrtém prstě levé ruky leskl se zlatý kroužek. 

Toto náhlé a neočekávané zjevení jakési cizí a 
milostné krásy přijal Knut jako nutný doplněk 


fantastického domu v lesích, jako samozřejmý smysl 
jarní noci v měsíci srpnu, 
a vzdychl štěstím. 


Dáma stála na témže místě, ale neusmívala se už. 
Měla tenké obočí staženo grimasou malého zármutku, 
který jí dodával docela dětského výrazu. 

Pak vztyčila hlavu, urovnala si rukama vlasy před 
zrcadlem a přistoupila k oknu. 

Vyklonila se do načni tmy a vůně. Lesk vlasů zhasl 
a její tvář, vzácně bledá, se skoro dotýkala Knutova 
obličeje. 

- Dobrý večer, pane trampe, řekla, a znovu se 
usmála. Její zuby se zaleskly. 

Pomalu zavírala okno, došla doprostřed pokoje a 
zhasila 

světlo. 

Vila docela utichla. 


Knut ještě dlouho seděl v koruně buku jako lovec, 
který čeká na srnce. 
Hvězdy bledly. 


Vracel se docela zapleten v složité krásné a 
neustále se měnící myšlenky. Bloudil, stoupal s 
obtížemi po zanedbaných stráních a v půli paseky 
klesl jako sražen bleskem. 

Chvíli se bez úspěchu pokoušel otevřít pytlácké 
drátěné oko, které mu svíralo kotník. 

Usmívaje se celým obličejem lehl si do trávy, která 
voněla ranním chladem a jahodami. 


Usnul. A když se probudil, napsal při světle hranaté 
baterky na kusu papíru, který opíral o koleno, tyto 
verše: 


Fleret je slovo, jež připomíná květ 

O, ve svých rukou držet vaši malou hlavu 
Zkřížení zbraní klapot kastanět 

A rudou krví barvit vlhkou trávit. 

Pod břízu zelenou odhodit flerety 

Na srdci probodeném váš bílý šátek mít 
Ve vašem klíné tiše ležeti 

Na ústech modré pomněnky 

A snít. 


IV. kapitola 
ŽENA ARCHITEKTA SOLNESSA 


Kolo auta, které zahnulo v poslední vlně lesní 
serpentiny, postříkalo drobným pískem nízký keř 
plané růže, z kterého vyletěl přímo k obloze ťuhýk, 
otíraje si zakrvácený zobáček o rozčepýřená prsa. 

Snědý pán v šedivém tvrdém klobouku si urovnal 
jednou rukou americké brýle a druhou stiskl knoflík 
klaksonu. 

Plavovlasá dáma nastavila tvář šikmým paprskům 
slunce a přivřela oči. Červený hedvábný šátek zavlál 
po větru, který letěl přes zlaté pšeničné pole, pak jí 
sklouzl s ramen, zatřepal se jako pták Ohnivák, který 
hledá cestu, a usedl měkce na červené a zelené 
koruně jeřábu. 


Dáma se za ním ohlédla, naklonivši maličko hlavu, a 
utkvěla zrakem na bílé chalupě, která posazena mezi 
zelenými chocholy bříz zvolna se otáčela kolem své 
osy. 

Pak silnice ztichla a ťuhýk, sedě na větvi jeřábu, 
pročesával zobáčkem tenké třásně, které se chvěly ve 
větru. 


* 


- Nechápeš absurdnost stádné veselosti, povídal 
Reflektor, nechápeš zívající idiotství rytířských hostin. 
Ale bude po tvém, budu pít pod jabloní, chceš-li, a 
budeš mi vyprávět o svém dětství, kdy jsi jedl slané 
rohlíky na Kocandě ve společnosti svých rodičů, v 
decentním hluku maloměstské neděle. 

Obnov vůni  kuželníkových koulí ve svých 
vzpomínkách, vij věnec z pampelišek a věnči jím svou 
pitomou hlavu, vzpomínaje na dětskou lásku k své 
provdané sestřenici. 

Strpím to, ale probůh, nechtěj, abych tím byl 
nadšen. 

- Jsi zrůda, odvětil Knut, nacpávaje usilovně dýmku, 
přeháníš cenu mužnosti, nechápeš poetickou stránku 
všední idyly. Nech mě, abych spojil radost z příští 
venkovské muziky s potěšením z tohoto neobyčejného 
nálezu. 

A dýmaje z lulky pozorně stahoval z větví jeřábu 
červený šátek. 


* 


Reflektor a Knut s hlavou ovinutou červeným 
hedvábným šátkem sedli si v tanečním sále Vověncovy 


hospody k oknu otevřenému do zahrady. Chladná vůně 
trávy stoupala od země, zatímco na horní půli hrušně 
tála sladká pryskyřice. 

- Jaký nesmysl! řekla Manka přátelsky Krutovi. A 
kde jste, prosím, sebral ten bláznovský šál? Usmívala 
se moudře, držíc Klapku za ruku. 

- Bojoval jsem o něj s ťuhýkem, Manko, a zazpívám 
vám pirátskou romanci o konci kapitána Kida, dáte-li 
mi pokoj, protože se v mém srdci rodí smutek, dívám-li 
se na hloupý obličej přítele Klapky, který na mě žárlí. 

Klapka se skoro začervenal, objal Manku kolem 
krku a jal se s ní otáčet ve valčíkovém tempu. 

Jen mimochodem usmála se Manka na černé 
strážmistrovy kníry, které se za ní točily jako dvojitá 
magnetická střelka za kusem železa. Což Klapka 
nicméně nesl trpce. 


* 


Jednotvárný hluk hudby unavoval v této ještě 
přespříliš denní době a vesnické tanečnice se jevily 
půvabnými jen málokomu. 

Knut se obrátil zády k té schválné veselosti a snil, 
opřen lokty o špinavou zeď okenního výklenku. Letící 
vosa usedla na jeho turban, považujíc jej za exotickou 
květinu, a Knuta se zmocňovalo ponenáhlé okouzlení, 
lehká a sladká únava. 

- Promiňte, pane, skandoval klidný hlas ze zahrady 
nedaleko Knutovy hlavy, nepokládal byste za 
indiskrétní, kdybych se vás zeptal, odkud máte tu 
podivnou ozdobu hlavy? Přilákala mě její červeň, která 
se mi zdála povědomou. 

Knut zdvihl hlavu a podíval se zdola nahoru do 
snědé tváře vysokého pána s americkými brýlemi, 
který snímal s hlavy zdvořile šedý tvrdý klobouk. 


Pak opsal očima polokruh a zastavil se, když se mu 
na sítnici zakreslil obrázek: deštěm zčernalý dřevěný 
stůl na čtyřech březových kůlech, u každého chvost 
trávy jako obrácená ozdoba nad kopytem clydesdalské 
kobyly, pod stolem trs žlutých pampelišek jako 
přítulný pes. 

Nad stolem lesní a starosta křížili ruce se srdcovým 
králem a zelenou sedmou. A vedle nich plavovlasá 
dáma s malým kulatým obličejem hryzla krásnými 
zuby tenký dužnatý stvol traviny a bloudila očima po 
zelené klenbě jabloňových větví. Stín vlnících se vlasů 
kreslil drobné krajkoví na tom bílém a něžném místě, 
kde tvář přechází v hrdlo. 

Knut rozpačitě vyskočil z okna a chvatně odvinuv 
šátek narovnával jeho záhyby. 

Představili se navzájem, uklánějíce se současně, a 
architekt Solness odešel s Knutem ke stolu. 

Dáma se na něj mile a bezvýznamně usmála, 
podávajíc mu ruku. 

A vrátila se k svému stvolu. 


Knut znova vkročil do místnosti, tentokráte dveřmi, 
docela zdrcený štěstím a zoufalstvím. 

- Víš, Reflektore, co je to zamilovat se v pustině? 
Zamilovat se do dámy, která o půlnoci provádí 
fleretem kvarty v strašidelně tichém domě, která 
hryže stvol traviny při plechové hudbě venkovského 
posvícení? Víš, e les vyzařuje lásku a že sportovní ženy 
nemají srdce? Slyšíš šelest hvězd, které padají do 
trávy? A já nejsem s to formulovat jediné přání, nebyl 
jsem sto najít jediné slovo, kterého bylo zapotřebí. 

Reflektor mlčí a venku troubí odjíždějící auto. 


* 


Klapka držel Mančiny prsty, v koutě pod sádrovým 
Jungmannem, a dělal z nich houstičku. Vypadal 
rozpačitě a Manka jihla. Šeptal jí do ucha. 

- Nelžete? 

Dotkla se prstem špičky jeho nosu a Klapkova ústa 
se nemožně rozesmála v blaženém úsměvu. 


* 


Uhlíky cigaret v zahradě, které vyletovaly jako 
vystřelená raketa a mizely ve tmě, znamenaly počátek 
série polibků. Alkohol a hudba rozněcovaly milostné 
city, které měly vlastnosti bengálového ohně, náhlé 
vzplanutí a velmi krátké trvání. 

Zpuchřelý plot praskal pod tíží milostných objetí, 
vysoké žito za hospodou šelestilo doprovod k 
přerývaným vzdechům. 

Plný měsíc zašel za černý mrak a tma voněla 
elektrickým napětím. 


* 


Patnáctiletá Lucie, žábě s drzou hubičkou, dcera 
ponocného, byla ozdobena modrou pentlí otočenou 
kolem pasu jednou třídou rodinné školy ve městě. 
Modrá pentle jí slušela k světlé a pihovaté pleti, 
rodinná škola ji posunula do vyšší společenské třídy. 


Klamný reflex elegance a bohatství ji Činil zvláště 
žádoucí. 

Točila se na tenkých nožkách s průhlednou pýchou 
a koketně kladla hlavu na trampské košile, usmívajíc 
se hlavně nosíkem, tedy posměšně. 


A pro tuto dívku, z podnětu docela všedního, 
bojovalo se mezi trampy a petrovskými pardály s 
větším zápalem, než si zasloužila. 


* 


Děvčata zbytečně naříkala, průvan strachu je 
vsakoval do černé síně, kde repetily jako návštěva. 

Trampové zaútočili na Petrovské nejprve v sražené 
koloně. Až za chvíli se rozstříkla vlna útoku na sérii 
soubojů. Bojovalo se urputně a poměrně tiše. 


* 


Oráč se zelenou vázankou přitiskl Klapku na paženi 
dveří u kuchyně a škrtil jej s takovou zálibou a 
upřímností, že Klapkův obličej za méně než deset 
vteřin přijal barevné odstíny fialového lamé. 

Manka, která sledovala zápas u pootevřených dveří, 
nemeškala, poučena americkými groteskami, uchopit 
paličku na maso a udeřila jí oráče tak mocně a mistrně 
do temene, že se skácel bez protestu. 

Klapka se odměnil dívce vděčným pohledem. 


Reflektor seděl na židli obkročmo jako Napoleon na 
bílém koni, kterého malíři pravidelně staví na 
pahorek, a vesele řídil bitvu, popíjeje z osminky 
slivovici. 

Těla přemožených Petrovských vyletovala oknem 
do zahrady, vesničané se Čile zvedali ze země a 
ustupovali ke kuželníku, kde si tiše stýskali. 


Když boj utichl, Reflektor vstal a zazpíval první 
vysoký tón písně Zelené Lišky. 


Postupoval přesně podle rituálu, obvyklého při 
trampských meziklubovních i domácích (exhibičních) 
zápasech. Vověnec předložil mu lístek, rozdělený 
čarou na dva díly, z nichž první měl nadpis: škody 
hmotné, druhý: škody morální. Reflektor prozkoumal 
součet a podepsal s poznámkou Splatno do dvou dnů u 
pokladny K. Z. L. 

Hostinský poděkoval, zasalutovav mlčky, a věnčil 
zimostrázem tucet lahví, které přinesl zároveň S 
lístkem a rozestavil po stole. 

Po zahradě směrem ke kuželníku se pohybovaly dvě 
osvětlené ruce. Jedna držela browningovou pistoli, 
druhá mávala ubrouskem. 

Patřily Hezounovi. Šerif, který byl od něho vzdálen 
několik kroků, držel v natažené ruce, skryt tmou, 
baterku, z které vrhal na kamarádovy ruce pruh bílého 
světla. 


Zastavili se na deset kroků od kuželníku. 

Serif stoupl si stranou od Hezouna a vrhl na něj 
silný proud záře, který, na širším konci už matný, 
osvětlil skupinu Petrovských. Stáli zachmuřeně, 
ozbrojeni koulemi a kuželkami, které tu zůstaly od 
odpoledne. 

Šerif zpěvavým hlasem nabídl Petrovským mír, 
otáčeje přitom hravě baterkou, takže melancholický 
obličej Hezounův střídavě mizel a zase se objevoval, 
vybaven všemi podrobnostmi filmového obrazu v 
ostrém a indiskrétním světle. Ubrousek míru visel 
schlíple a browning se kýval nahoru a dolů v unavené 
ruce jako kyvadlo hodin, které docházejí. 


U vchodu Reflektor tiskl všem ruce, usmívaje se 
uctivě a žoviálně, jako by byl ředitelem továrny a vítal 
exkurzi z vysoké školy. 


Pranice příjemně vyčistila vzduch a Petrovští kupili 
se kolem lahví jako slečny u divadelní pokladny, když 
zpívá interesantní cizinec. 


Zatím Lucie, která byla tak trochu trojskou Helenou 
této malé války, stála opřena o starou jabloň na kraji 
silnice, zavírala oči a špulila hubičku. 

Šerif, Istivý loupežník, ji odvedl ze zahrady právě ve 
chvíli, kdy Petrovští vstupovali, okouzlenou nedávnými 
událostmi. 

Ve vzduchu vonělo seno, blízký les dýchal zhluboka 
a Lucie si tu chvíli nepřála nic vroucněji, než aby ji 
někdo naučil abecedě lásky, třeba pro okamžik jen 
prvním písmenům. 


* 


- Tančil jsem, Reflektore, pil jsem a rval jsem se. 
Poddal jsem se proudu života, který mnou po tři 
hodiny silně zmítal. 

Mám košili přilepenu k tělu krví, která mi tekla z 
hlavy, podle všech pravidel. Opojil jsem se alkoholem 
a bojem, měl jsem srdce přeplněné velkým 
uspokojením. 

Vyprchalo, jsem střízliv, Reflektore, jsem smuten, 
mám srdce duté jako špinavý prázdný ořech. 

Znervózňuje mě příliš hlučná a falešná hudba, budí 
ve mně nechuť prach, jenž víří kolem ohmatané a 


zašlé lampy, které nový cylindr nedovede dodati 
skvělosti. 

Nudím se, Reflektore, a jsem smuten. 

- Smutek, to je naděje, Knute. Buď si jist, Knute, že 
ještě můžeš dosti mnoho čekat, pokud dovedeš být 
smuten. 

Knut se vážně podíval na malého trampa. - Myslím, 
že jsem tě nikdy neviděl smutného, Reflektore. 

Malý tramp mrzutě zablýskal hlavou. Jsi opilý, 
kamaráde. Jdi se projít, děvenko, jsi zelené hříbě, 
nohatá luční kobylka. Kreténe. Rekl jsem ti ráno, že jsi 
lyrik, hysterická primadona. 


* 


Noc kulminovala. Horké hvězdy visely na kraji 
oblohy jako přezrálé plody. Mraky zmizely, ale nebe 
bylo temné, neviditelné elektrické výboje spojovaly je 
s prohřátou zemí. 

Pšeničná pole se vlnila v lehkém a teplém větru. 

Hudba z hospody, dálkou zjemnělá, zpívala jako 
vzpomínka na trochu vulgární a krásnou historii. Byla 
primitivně milostná, její vesnická lascívnost nabývala 
estetického charakteru, jako nepřístojnosti satyrů 
(kteří,jak známo, byli v antickém Recku polobohy) v té 
chvíli, kdy noční krajina se podobala obrovskému a 
nestoudnému svatebnímu loži. 


Jablko, které spadlo, hluše udeřilo o travnatou půdu 
meze, po které se neslyšně mihla samotářská 
loupeživá kočka. 


Les zašuměl a horce dýchl Knutovi do tváře. Knut 
šel pomalu po lesní silnici. Klopýtl o patník, zapotácel 
se. Usedl do přikopu, který voněl mateřídouškou, tiskl 
hlavu do dlaní, zatínal zuby, klel a vzdychal. 

Kdyby byl potkal loupežníka, nebyl by se bil, ani by 
nebyl prchal. Ba ani by nebyl zvedl ruce. Byl by snášel 
lání a rány bez odpovědi, ztracen ve svém temném a 
beztvarém hoři, v začarovaném kole, z kterého nebylo 
východu. 

Kdyby byl potkal princeznu, jež zbloudila v temném 
lese, byl by mávl kloboukem, byl by před ní poklekl 
podle zvyku potulných rytířů a byl by řekl: Neznám, 
princezno, vašeho jména.Jste možná lesní ženka, která 
svádí poutníky z cesty, aby je zavedla na palouk 
uprostřed bažin a zabila tancem. Jste možná bílá 
poběhlice z cikánského tábora, umíte čarovat, máte 
vášnivé a bezcitné srdce. Ale jste tak bílá, princezno, 
vaše oči září, nevím, jsou-li to hvězdy světových stran 
nebo nerozumné bludičky, ale veďte mě, princezno, 
mého. Veďte mě, až do chvíle, kdy kohout zakokrhá, 
kdy věci nabudou své snad klamné, ale zvyklé podoby, 
kdy se v denním světle setkám se svou rovnováhou, 
nebo cynismem? Bude na vás, abyste pro to našla 
jméno. 


* 


Pod železným křížem, od kterého odbočovala z lesní 
silnice široká nová cesta k vile, ležela černá těžká 
hmota automobilu. Kolo, které náhle odlétlo, odkulilo 
se doprostřed silnice, vůz zaryl se chladičem do 
mechu. 

Na předním sedadle seděla plavovlasá dáma, s 
rukou ještě položenou na volantu, a snivě pozorovala 


měsíc rozšlehaný větvemi, jako by se dívala do zrcadla 
v zamyšlení. 

Knut se zastavil skoro až před strojem. 

- Dobrý den, pane Knute. Raději než: Dobrou noc. 
To se říká odcházejícím hostům. Snad nejlépe: Vítám 
vás. 

Jsem zde doma, jak vidíte. Přepudrovala bych si 
obličej, kdyby nebylo tak temno. Chodila bych lesem, 
kdybych se nebála. Ale bojím se, abych se nesetkala se 
sýčkem. Myslím, že oči sýčků svítí jako z fosforu, 
neusnula bych pak hrůzou. 

Knut přivíral očí štěstím. Pak se rozesmál a jeho 
smích se podobal šťastnému pláči. 

Zvedl kolo ze silnice a zbožně je nesl k autu. 
Postavil je vedle vozu, jako by byl přinesl kytici. 

Dotkl se rukou auta a rychleji odtáhl,jako by bylo 
horké. Mlčel. 

V lese zadupal srnec, kterého hlasy vyrušily z klidu 
noční toulky. Knut zvedl hlavu. 

- Napsal jsem pro vás báseň, povídal, tu noc, co 
jsem šel od vily. Pak jsem se chytil do zaječího oka. 

Dáma se smála. Naklonila se k němu a podívala se 
mu do očí. 

- Litovala jsem toho potom, že jsem vám vzala váš 
červený šátek. Snad vám jej vrátím. 

Dáma se zase zasmála, tišeji. Vystoupila z auta a 
políbila Knuta na rty. Voněla lesem, les voněl láskou, 
tedy voněla láskou. 

- Blázínku, řekla, blázínku. 


Seděla na kmeni poraženého stromu, nízké 
podpatky zachycené o drsnou kůru, porostlou suchým 
lišejníkem. 

Knut u ní klečel a líbal jí ruce. 

Vysoká borovice nad nimi zastiňovala nebe. 


Ve tmě svítil její obličej, ruce a pak vlasy, slabé, 
jako bledá zář. 


- Jsem šťastna, Knute. Jsem šťastna na chvíli, vím, 
že je to jen na chvíli. Vždyť jiné štěstí ani není. 

Jsem rozumná, ani netušit; jak jsem rozumná. Ale 
co mám dělat, chci-li být také trochu šťastna? 


* 


Les byl plný mladého šera a ztlumeného švitoření. 

Vila stála tiše na malém prostranství, se zavřenými, 
spícími okny. 

Paní Vlasta otevřela tiše dveře a kráčela po 
schodech po špičkách. Vstoupila do ložnice, položila 
dlaň na pokrývku neodestlaného lože. Pak zavrtěla 
hlavou, přistoupila k oknu a otevřela je. 

Vzduch byl ostrý a syrově chladný, hlásil se mlhavý 
den, oznamující ještě vzdálený podzim. 


Dívala se na vlhké pně stromů, zvedla hlavu, listí 
buků trčelo na mřížoví větviček všedně a bez nadšení. 

Svět jevil se jí šedý, nudný a nevlídný. 

Dvě velké slzy vytryskly jí z očí a pomalu stékaly po 
něžných tvářích, zbledlých únavou. 


V. kapitola 


DÍVKA A MOTÝL 


Otakárek fenyklový se třepetal Mance u zrzavé 
hlavy, která zářila v slunci jako střapatá pochodeň. 

Stála na mezi prvního z úzkých polí, z nichž každé 
další bylo položeno níže, jako stupně cirkusu, 
podobajíc se lyrické revuální herečce se svým štíhlým 
a půvabným torzem, otočeným modrým koupacím 
pláštěm. 

Jak jí vlasy schly, točily sejí kolem uší v pružné 
prstence, které se chvěly ve větru a zářily tak, že 
nejkrásnější otakárek fenyklový z Arizony, očarován 
jejich podivností a krásou, točil se v opilém a 
rozmarném tanci dívce kolem hlavy, klesal střemhlav, 
vztyčoval se, kmitl se vpravo, náhle zlomil křivku letu 
a pohladil hebkým křídlem blízkou kadeř. 

Manka šla od řeky, voněla vypaťující se chladnou 
vodou a dívčí vůní, která je kořenná a sladká jako 
vzdálená vůně 

jahod. 

Pod jejíma nohama v koupacích sandálech kouřil se 
pel mochny zlaté a z širokého rukávu vyklouzla tenká 
bílá ruka, 

držící v drobné pěsti černý a červený trikot. 

Manka se zastavila a druhou rukou si stínila oči, 
dívajíc se k okresní silnici. 

Slunce a malé niklové hodinky na Mančině zápěstí 
naznačily čtyři hodiny. Jak čas kázal, odbočoval ze 
silnice na polní cestu pan strážmistr se vším, co mu 
patřilo službou i přirozeným nadáním, v zelených 
šatech červeně vyložených, s pistolí a dlouhými 
černými vousy, jaké nosí na podiv lidem brouk tesařík, 
samotář a zlomyslník. 


Točil si vousy rukou pravou a levou, až se podobaly 
čáře vlnovce, jež se houpala na dvou stranách jeho 


podlouhlé hlavy, zakončené © placatou zelenou 
čepičkou. 

Rozpačitě vlekl nohy mladým jetelem, pošlapávaje 
vlastnické právo z moci úřední i z milostné svévole, 
která lehkomyslně překonává překážky, a salutoval 
širokou dlaní. 

Manka mu podala ručku vydrhnutou říčním pískem 
a vesele šilhajíc, vedla si jej po mezi. 

- Slečno, půldruhého roku jsem zde a nebyl jsem v 
jiné hospodě než v hospodě vašeho pana otce, pana 
Vověnce. 

Slečno, věčně bych se na vás díval, jak utíráte 
sklenice růžovou utěrkou. 

Pan strážmistr sňal čepici a myslil na neodeslaný 
dopisní papír, na kterém s četnickou něžností vylíčil 
Mance své city. Marně se snažil vzpomenout si na 
některé slovo dopisu, aby ho použil v tuto chvíli, kdy 
růžové obláčky pluly na vysokém nebi, a Manka 
zvolňovala krok, čekají; až vyletí raketa dávající signál 
k útoku. 

Slovo se nedostavilo a čsl. Četnictvo ustupovalo, 
vyhýbajíc se rozhodné bitvě. 

- Námořníci, začal pan strážmistr neškodnou 
konverzaci, odkašlav si, námořníci prý málokdy 
dovedou plavat, a obecenstvo jim to má právem za zlé. 
My četníci, nepotřebujeme umět plavat, neboť se 
pohybujeme ponejvíce po suchu. 

- Znám jednoho námořníka, odvětila nenuceně 
Manka, pohybujíc rytmicky boky a rameny pod 
koupacím pláštěm, který se vlnil jako opona před 
začátkem představení, znám jednoho námořníka, který 
dovede plavat, ačkoli se pohybuje ponejvíce po suchu. 

Je to pan Reflektor, který byl osm let námořníkem 
na Tichém oceáně a teď je trampem. Předešlý týden 
jsem s ním plavala až k peřejím, plaval s námi také 
pan Klapka. 


- Neznám takzvaného pana Reflektora ani pana 
Klapku, podotkl trpce a uraženě pan strážmistr, 
napřímiv se, to jest, neznám ty pány úředně. Až se s 
nimi seznámím, dodal tajemně a usmál se dábelsky. 

- AŽ se s nimi seznámíte, bude to s vámi horší, děla 
zlostně a prorocky Manka. 

Sbohem, pane veliteli místní ozbrojené moci, 
pronášela obřadně, podávajíc panu strážmistrovi 
špičky dvou prstů. 

A plynula vznešeně, čeříc nahými lýtky vysokou 
trávu, k dřevěným vratům dvora. 

Pan strážmistr provedl půlobrat levotoč a prudce 
uháněl k žitnému poli, kde volala křepelka 5 peněz, a 
jal se hledat skryté zvíře s horlivostí ohaře a se 
zoufalstvím zklamaného milovníka, který ohlušuje 
náhodně vybraným zaměstnáním hlodavou bolest 
srdce. 

Doplížil se až na malé místo posázené hrachem, 
drtil těžké lusky i s plody v zubech a urputně se díval 
do slunce, které se zvolna bralo k západu, ztrácejíc na 
síle a nabývajíc na půvabu. 

Obloha krásněla, měníc šedou barvu v stříbrnou a 
zhušťujíc růžové oblaky v bledě červenou zeď. 


* 


Dvířka vyříznutá ve vratech se pootevřela a 
otvorem se protáhl Klapka v okamžiku, kdy k nim 
docházela Manka. 

- Díval jste se skulinou? vyslýchala ho Manka, 
vraštíc přísně tenké obočí. 

- Díval, přisvědčoval Klapka zachmuřeně. 

Manka hleděla na Klapku a jihla. 


Položila mu na ramena ruce jako kočička tlapky a 
dívala se mu něžně do očí. Jak se dívala, Klapka 
pomalu růžověl a začal zhluboka vzdychat. 

- Klapko, vždyť já vás mám vlastné ráda, dejte mi 
hubičku. 

Což Klapka učinil. 

- Mám vás ráda, dítě Klapko, ale co mám dělat? 


My ženy, odstoupila Manka od Klapky, máme jen 
jedno mládí. A toto mládl je určeno k tomu, abychom 
se vdaly. Ovšem, abychom se zamilovaly a pak se 
vdaly. 

Manka založila ruce v bok a otáčela tělem v 
hlubokém přemýšlení, nad pomyšlení rozkošná v 
modrém koupacím plášti, sladká a přesvědčená. 

Klapka se na ni díval zděšeně, pak se zamračil. 

- Tomu říkáte láska? A co milostný požár, nadšené 
poblouznění? Měsíc a stíny stromů na zdi zámku, kde 
bydlí Julie? Vzdechy lásky na balkóně, které letí přes 
blesky mečů pod balkónem naproti vycházející 
Venuši? 

Slavičí zpěv a provazový žebřík, jenž se vznáší s 
milenci mezi nebem a zemí, a oni dotýkají se rukama 
souhvězdí, které zvoní jako rolničky? 

- Vždyť si pana strážmistra ještě neberu, řekla 
sklesle Manka a vypadala jako děvče, které se chystá 
rozplakat. 

Klapku opustilo vypůjčené nadšení. 

Rozčepýřená slepice chvátající snést vajíčko do 
venkovského skrytu podklouzla pod vraty. Sladká vůně 
jetele vlnila se vzduchem a otakárek fenyklový, 
bloudící polem, naposled usedl do Mančiných vlasů. 

Dívenka a mládenec stáli s svěšenýma rukama a 
dívali se na sebe tragicky, jako by je byl právě osud 
rozloučil. 


- Sbohem, Klapko, zazpívala Manka tenounkým 
hláskem. 
- Sbohem, Manko, vzdychl Klapka. 


VI. kapitola 
VEČERNÍ HOVORY 


Opatrně udržovaný oheň šlehal silnými plameny, 
soustředěn na malé plošce. A u něho, kolena objímajíc 
bílýma rukama, seděla paní Vlasta v krátkých 
etamínových šatech. Plamen ožehl její světlou tvář, a 
ona se neuhnula. Smolný kouř jí parfumoval šaty a 
pleť a ona voněla ke své ruce s udiveným pohledem, 
jako by se poznávala novou a jinou, než se znala. 

V pestrém nepořádku tábora ve svých krásných 
šatech vypadala jako divošská válečná kořist, jako 
unesená žena anglického cestovatele nebo alespoň 
jako dáma na návštěvě. 

Ale mlčela, ani Reflektor ani Knut nepovažovali za 
nutné mluvit. Oheň, s červenými plameny zbarvenými 
na oranžovo dnem ještě světlým, byl ohněm domácího 
krbu, ačkoli tuláckého. 


Paní Vlasta vstala a dívala se k obloze, klidné, čisté, 
bez denní  skvělosti, zato © zkrášlené © něžnou 
průzračností večera, který nastupuje po horkém dni. 

Les tiše šuměl větrem, jenž se zvedá s večerem, ve 
větvích staré borovice polohlasem hovořila dvojice 
toulavých káňat. 

- Večer, to je klid, řekla paní Vlasta. Ve škole jsem 
psala úlohy o stáří jako večeru života, ač jsem se o 


životě nepoučila než z několika knih francouzských 
dekadentů a naturalistů a o stáří jsem se dověděla 
něco málo z lišácké Ciceronovy studie o této fázi 
lidské existence. 


Nechci generalizovat svůj dojem z jedné denní 
doby, ale myslím, že žiji podvečer svého života za 
takovýchto jasných a dobrých večerů, kdy si nic 
nepřeji. 

Kdy si nic nepřeji, leda snad to, aby po nich 
nenásledovala noc. Oh, ty kruté elektrické noci s 
bouřkou za hřbetem kopce, s blýskavicemi ubíhajícími 
po černém nebi, za kterým se skrývají bázlivé hvězdy. 

- Jste skromná, pravil Reflektor, jste příliš skromná. 
Mám za to, že vaše skromnost není než věcí rozmaru, 
v nejhorším případě atmosférického tlaku. 

K vašim čtyřiadvaceti létům, ozdobeným tak 
dokonalými zuby a vlasy tak nevšední plavosti, by se 
hodilo vpodvečer spíše toulavé snění. 

Není-li možno v světě tří rozměrů hmotně 
realizovat neurčitou, ač naléhavou vidinu štěstí, nic 
nám nebrání, abychom ji neztělesnili ve svých snech v 
nejskvělejší podobě a abychom, ostatně, k ní 
nenacházeli sérii jejích poměrně nedokonalých 
zpodobení. Ať třeba za takového večera, jaký je dnes, 
za kvetoucím šípkovým keřem v polích, nebo v 
tramvaji na předměstí v neděli navečer, když se lidé 
vracejí z výletu, obtíženi náručemi olámaných větví a 
obohaceni mírnou náklonností k poetickému chápání 
světa, vlivem alkoholu. 

- K čertu s tvým snem, křičel vesele Knut, a k čertu 
s tebou, starý eskamotére. Nesním v klidu večera, Jen 
odpočívám a jsem přesvědčen, že za nového rána 
budu mít dosti humoru a svěžesti, abych se chopil 


tuláckého štěstí o třech rozměrech, které má barvu, 
váhu a vůni, jako všechny ostatní věci. 

- Nepřeháněj, Knute, a ponech laskavě štěstí, a to 
nikoli tulácké, lidem, kteří mají méně fantazie než ty a 
požadavky rozumně | omezené. Jsem nesmírně 
spokojen, vida tvou drzou veselost a nadšení, které 
ostatně oslábne co nevidět. Nejsi mi tajemstvím. Ale 
stejné skončíš nové ráno, které chválíš tak nahlas, v 
nejlepším případě s rozbitou hlavou, ať ve smyslu 
přeneseném nebo vlastním, což je méně obvyklé a 
důstojnější. Nepochybuj ovšem, že s tebou sympatizuji 
velmi živě. 

- Bojím se štěstí, vzdychla paní Vlasta, má tak 
krátké trvání. 

- Trvalé štěstí je zakázáno v normálním životě, řekl 
Reflektor, ať je jakéhokoli druhu, ať je to 
sebeobětování, láska, hrdinství, lakomství nebo pýcha, 
sedm hlavních hříchů nebo sedm hlavních ctností. 
Trvání nejvyššího bodu napětí je zakázáno zákony 
přírodními i všemi jinými. 

Život nesnese trvale vysokého napětí, praskl by 
jako přetopený kotel, zvadl by a opadal jako květina, 
která omylem rozkvetla v deseti vteřinách. 

Prudký žár by roztavil traverzy společenské 
soustavy, svět by se naplnil básníky, šílenci, vrahy a 
hetérami, útlé dívenky, které nosí na čele malou 
přílbičku zastřižených vlasů, by lomily tenkýma 
rukama a padaly na promenádě, sraženy láskou jako 
elektrickým výbojem při neopatrném doteku. Kdyby 
všichni lidé chtěli uskutečnit své sny, které jsou v 
běžném životě jejich soukromou a celkem nevinnou 
zábavou, rtuť teploměru života by rázem stoupla na 
100°, obloha při západu slunce by hořela jako 
metropol stravovaná požárem, město pod 
neprodyšným poklopem noci by sténalo láskou. 


V parku by hudby hrály celou noc a světlo lampiónů 
by bledlo až za svítání, předměstí by byla naplněna 
velkými kolotoči, které by se nepřestaly točit, 
střídajíce halové světlo se zeleným a Červeným, 
vozidla toboganu by bez přestání klouzala největší 
rychlostí. 

A jednoho dne by se rozběhli cirkusoví ryzáci a 
bělouši do čtyř stran | světových, © unášejíce 
krasojezdkyně v krátkých gázových  sukénkách 
ozdobených lesklými cetkami, protože by jím kruh 
manéže byl příliš malý. 

Okusovali by chudou trávu na mezích periférie, 
dívajíce se zkosa na své krásné velitelky spící po 
sladké námaze lásky hlubokým spánkem podobným 
smrti, vyhublé a popelavé. 

Muži by se vraždili pro malou neshodu v šachové 
partii jako za veselých časů Karla Velikého. 

Nervózní nadšenci by hlásali válečná tažení vesnice 
proti vesnici nebo země proti zemi, bez soustavy a 
konvenčního smyslu, jen z puzení překypujícího života. 

Válečný buben by vyprazdňoval domy jako magnet 
krabičku hřebíků. Nespořádané a veselé zástupy by 
táhly ulicemi, střídajíce lokální hymny s necudnými 
popěvky, jako za dnů velkých revolucí. 

Bezuzdné nadšení by žhavilo hlavy jako přemíra 
kyslíku ve vzduchu, která pobláznila flámské šosáky v 
románě o dr. Oxovi. 

Láska a Smrt, nejvyšší božstva a póly života, by 
smetly smysl pro průměr, rozbily by poučky stanovící, 
ne zcela přesné, ale dosti prakticky, rozdíl mezi 
rozumem a bláznovstvím, mezi dobrem a zlem, ba i 
mezi rozkoší a bolestí. 

Protože by se otupovaly reakce na citové a 
fyziologické senzace, stupňovaly by se tyto až po mez, 
která znamená zhroucení organismů, individuálních i 
společenských. 


Existovaly by jen extrémy. Na nároží ulice kázal by 
náboženský myslitel v svrchníku oblečeném na nahé 
tělo přímé sebezničení, postem, obskurní sebevraždou 
nebo poezii. 

Zástupy flagelantů by byly četnější než dnes výlety 
soukromých spolků v neděli odpoledne. 

Povodeň poezie by zaplavila svět, nebylo by rozdílu 
mezi životem a uměním, poezie by nebyla jen 
občasným narkotikem nebo stimulantem užívaným 
opatrně a v malých dávkách, aby nerozrušila řád světa 
stanovený s pitomou rozumností. 

Herec na jevišti by byl náhle zaplaven láskou nebo 
pomstychtivostí, hrál by svou roli na svůj účet s 
přesností zarputilého poctivce, vraždil by s rozvahou a 
v bolesti by si drásal nehty nalíčenou tvář, a herečka 
by vyklouzla ze svého kombiné jako motýl z kukly a 
svítila by bílým tělem do šerého hlediště, jež by dunělo 
jako přicházející bouře. 

Život by hořel jako ohňostroj, nádherně a chvilku. 

Bylo by krátké a úchvatné království fantazie na 
světě. 

Život stráven vlastním žárem by se rozplynul jak 
sněhová koule, kterou hodíš na plotnu. 

Bylo by to velmi zábavné a těšilo by mě, zúčastnit 
se toho. 


- Chci se zúčastnit, řekl Knut, bledý jako plátno. 
Reflektor zdvořile pokynul hlavou s nijakým 
úsměvem. 


Paní Vlasta a Knut vystupovali po stezce k lesu, 
držíce se za ruce. Sli pomalu, se skloněnými hlavami, 
nemluvili. 


Reflektor seděl bez pohnutí u ohně a hleděl do 
žhavého popelu, kde bílé jiskřičky se prudce 
rozzařovaly a zhasínaly. 


Světlé šaty paní Vlasty ještě chvíli svítily na kraji 
lesa, Knut splýval s temnotou. 

Bylo to, jako by sama stála na kraji lesa, tváří 
obrácená do tmy, a bála se vstoupit. 


Pak bílá skvrna zhasla, jako světlo lampy v okně 
samot. 


VII. kapitola 
SLAVIČÍ ZPĚV 


Vrána, která skloněna pobíhala po strništi, zdvihla 
hlavu. Rozhlédla se, znepokojeně poskočila, roztáhla 
křídla a těžce odletěla. 


Kůň s huňatýma © nohama táhl © Červený 
komediantský vůz. Oslík, opatrně © našlapuje, 
následoval ho s dvoukolovou károu. Byla vysoká, skoro 
čtverhranná, a se svými pestrými ornamenty 
připomínala krabici, jakou kupuje estétská studentka, 
aby v ní poslala svému milému o velikonocích vajíčko. 

Vedle oslíka v příkopě teplou a zaprášenou trávou 
kráčela tanečním krokem bosá hnědá dívka s 
dlouhými copy, s pěšinkou uprostřed hlavy. 


Zvrátila hlavu a dívala se chvíli na mosazný měsíc, 
který vyklouzl zpod šedého mraku a zazvučel nemístně 
jako činel v pianissimu orchestru. 

Pak šla bez chvatu a vytrvale dále, volajíc na oslíka 
sladce hrubým hlasem dryáčnice. 


* 


Klapka stál na mezi u silnice opřen o telegrafní 
sloup a drtil v zubech dutinku hasnoucí cigarety, 
bezmyšlenkovitě si prozpěvuje. 

Probudil se z neinteligentního sněni, teprve když 
dívka hvízdla, zastavila spřežení a ptala se ho na 
cestu. 

Odpověděl jí a Elvíra, majitelka potulné střelnice a 
kouzelného divadla, jej povzbudila dlouhým pohledem. 

Klapka seskočil z meze, vzal dívku za levý cop a 
otočil si jej kolem prstu. 

A tak spolu kráčeli širokým příkopem, Klapka si 
hrál s dívčiným copem a poslouchal její příběh, 
doprovázený směšným zpěvem žab. 

Na velikých rovných lukách, lemovaných šerou a 
nízkou lesní stěnou se zubatým okrajem, se válely 
chomáče mlhy, z druhé strany tiše šumět blízký les. 


* 


Elvíra vylíčila Klapkovi barvitě svou komediantskou 
minulost, která, jako minulosti vůbec, se trochu 
podobala uměleckému dílu. 

Vyprávěla mu o svém otci, který umřel ve vězeni, o 
jeho dvou ženách, o vesnických poutích a finančních 
starostech. 


Načež nastiňovala před ním obraz budoucnosti, 
jehož střed zaujímala, sedíc u pokladny panoptika s 
načesanou hlavou a těžkými zlatými kruhy v uších. 

Klapka žasl nad  průhledností a © prostotou 
dobrodružného života potulných umělců, mezi které 
Elvíra počítala 

s provazolezci a polykači nožů také majitele 
kolotočů a střelnic. 

Mimoto opatrně odvíjel s prstu černý cop malé 
krasavice, v jejíchž žilách ukrytých pod hebkou 
pokožkou rychle proudila aspoň třetina cikánské krve. 

Neboť se mu stalo zcela jasným, že je v povaze 
potulných umělců reagovat na popud, ať je jakýkoli, 
okamžitě, a to s velkým ohněm a důsledností. 

Ale Elvíra vzala prostomyslně jeho takto uvolněnou 
ruku do své malé a tvrdé dlaně a položila si ji kolem 
pasu. Neměla pod krátkými šaty z tenké látky asi nic 
jiného než košili, protože Klapka ucítil hned hladkost a 
teplotu mladé pleti a pohyb malého měkkého ňadra, 
které se krátce a rychle z.houpalo při každém 
energickém kroku dívčiné. 

Klapku pálily tváře. Na malou chvíli se bolestně 
rozpomenul na tenkou zrzavou Manku, sladkou, 
rozumnou Manku. 


Svobodná lásko pod svobodným nebem! Klapka, 
podporován opojující přítomností teplého a voňavého 
dívčího těla, činil Mance čím dále tím trpčí výčitky. A 
čím déle Mance vyčítal, tím více bledl její obraz, který 
před ním vyvstal. Klapka ještě jednou zatesknil a pak 
se jal hladit levou rukou tvrdé a vlnící se vlasy. 

Elvíra mu položila hlavu na prsa a upřela naň světle 
hnědé oči mandlového tvaru. Klapkova ústa se pomalu 
nížila k jejím. Dívka chtivé uchopila jeho rty malými 
širokými zuby a vrněla spokojeností, mžourajíc očima. 


Kůň se zastavil, za ním oslík, z pole zněl svist kosy 
pozdního sekáče. 


Když Klapka vztyčil hlavu, lapaje po vzduchu jako 
člověk, který znenadání sklouzl z pevného dna řeky do 
tůně a právě se vynořil, nechápal dobře, co se s ním 
dělo. 

Uviděl, že první chalupa vsi je nedaleko. 


Elvíra, opírajíc se pěstičkou důvěrně a samozřejmě 
o Klapkova prsa, pohrávala si s jeho uchem. Zvala jej, 
aby přišel navštívit do vsi její podnik, vyznala mu 
horoucí lásku a mimochodem se dotkla některých 
dobrodružství, © dosti ©výnosných a rozhodně 
nezákonných, při nichž ho doufala mít za společníka. 

Projevila stejně mnoho praktického smyslu jako 
dobrodružného ducha v tomto rozhovoru, který byl 
převážně monologický, a dokonale pomátla Klapku, 
dotýkajíc se jeho tváře hebkými a horkými rty, 
přičemž se panenky jejích hnědých očí střídavě 
rozšiřovaly a zužovaly. 

Odloučila se od Klapky právě tak snadno, jako se s 
ním seznámila, křikla na koníka a kráčela čile ke vsi 
po tvrdé silnici, po jedné ze silnic, které byly jejím 
domovem. 


* 


Klapka zůstal stát uprostřed silnice a díval se za 
dívčinou, jejíž malá postava zvolna splývala s tmou. 

Z olšin u potoka, běžícího od vsi k řece, táhl svěží 
chlad. Klapka se prodral hustou spletí větví a listů a 
usedl na nízký břeh. 


Snažil se soustředit rozptýlené myšlenky, které mu 
tančily v hlavě jako jiskry nad praskajícím ohněm, 
namáčeje do rychlého proudu ruku a omývaje si čelo. 


Položil se naznak do husté a chladné trávy, díval se 
na nebe prosvítající šerem olšiny. 

Zavřel oči a uviděl zrzavou Mančinu hlavu a ústa, 
která byla smutná. Jako dnes odpoledne, tu chvíli, co 
od ní odešel, nastíniv obraz Romea, který se šplhá k 
hvězdám po provazovém žebříku za tlukotu slavíků, 
ukrytých v růžových keřích, k tomu účelu rozsazených 
poblíž jeviště této výstředně typické milostné historie. 

A do zmatených snů, rodících se v jeho trampské a 
zamilované hlavě, se rozezpíval skutečný slavík, jediný 
slavík v okresu, který bydlel v učitelově zahrádce, v 
koruně černého bezu. 

Zpíval prudce a nadšeně, jak mu velelo jeho toužící 
ptačí srdce, ztráceje smysl pro prostor a Čas, zpíval 
tak vášnivě, že zpíval falešně. 

Ale přesto nebyl směšný. 

Velký cit má tu výsadu, že je přesvědčivý, takže i 
cynik je nucen brát jej vážně, byť i jen na chvíli. 


VIII. kapitola 
MARIE STENOTYPISTKA 
Knut odešel k vlaku o čtvrté hodině ranní. 


Když kráčel polní cestou k nádraží, byla mlha tak 
hustá, že zahalovala krajinu úplně. A železniční most, 


ke kterému se Knut přiblížil, vystoupil náhle kusý a 
masívní jako zbytek prastarého stavitelského umění. 

Malé nádraží s vlhkými kolejemi bylo ještě němé. V 
čekárně III. třídy si venkovská slečna ve svátečních 
šatech čistila zablácené lakové střevíce hedvábným 
papírem. 


Mlha klesla, čisté modré, ještě vlhké nebe rozepjalo 
se nad zelenou krajinou. 

Travnatá údolí s tmavošedou řekou a zalesněné 
stráně byly tak čerstvé, jako by právě byly stvořeny, 
jako by se jich ještě nebyl dotkl lidský pohled. 

Dřevo prázdných perónů vonělo ranní rosou, bylo to 
blahoslavené jitro. 


Slunce stoupalo, den stával se všedním. 

Scenérie ztvrdla, zpřísněla, drsné a zprahlé 
granitové hradby ohraničovaly výhled. 

Bílé kanoe, plující zvolna po proudu, a několik 
indiánských stanů na břehu s chudou trávou volalo 
sbohem! rozlehlým zeleným lesům a lehce kreslené 
čáře horizontu tam vzadu. 


* 


Město příliš časně rozpálené sevřelo Knuta v nudě 
a nechuti. Rozhlížel se jako cizinec před nádražím, 
kudy tak často chodíval ještě nedávno. Kolem něho 
zahučelo auto, za kterým se zdvihl a klesal široký 
oblouk prachu. 


Ve dvě hodiny stál na Václavském náměstí, opíraje 
se o pomník mírumilovného knížete, kolem kterého 


vířil prach a pára ze spáleného automobilového oleje v 
odstředivých kruzích. 

Soukromí úředníci nastupovali do tramvají, 
přežvykujíce cifry jako hors d'oeuvre oběda, který jim 
v besídce na malé zahradě periférie připravila 
unavená paní. Mladí volontéři plížili se s klobouky v 
rukou po úzké pěšince stínu podle domů, bez 
myšlenky a zájmu. 

A stenotypistky kráčely z kanceláří, klátíce mdle 
rukama podobnýma zvadlým květinám, unaveny šesti 
hodinami © klepání do © mističkovitých kláves 
underwoodů nebo remingtonek, znechuceny životem, 
bez koketnosti a skoro ošklivé. 


Kdybych měl kdy, myslil si Knut, šel bych za dvě 
hodiny na některou z plováren, které se houpají na 
špinavých vlnách řeky Vltavy. Uviděl bych vás 
změněny. 


Oblečete trikoty, černé a modré s bílým pásem, 
nebo bílé a žluté s pásem červeným, a ulehnete na 
mokré drážky plovárny stíníce si oči dlaněmi. 


Slunce, které vás v poledne tížilo, prolne vás 
něžným dotykem. Zesládnete jako dozrálé jahody, 
proměníte se pro druhou půlku dne v pružná zvířátka, 
lesklá jako zábradlí nového parníku, který popluje 
kolem. 


AŽ plovárny budou zavírat, poslední z vás bude 
naslouchat ve vrboví u Braníku milostné písni, kterou 
jí bude hrát její hoch na malý gramofon. 


Už se tmi, probůh! 

Komíny smíchovských továren přestaly kouřit, 
uschlý trikot šustí o vrbové pruty. 

Polib mě, miláčku, přijď, noci, docela jsem 
zapomněla na psací stroj. 

Zpívej tiše, černý kotouči, ať nevzbudíš čtyři divoké 
kachny, které usnuly na břehu se zobáky pod světlým 
břichem. 


* 


Zároveň s horkem, prachem a tíhou města 
VZPOMINKA NA MARII plnila Knutovo srdce těžkým a 
nudným smutkem nepřiznané výčitky a stesku a 
mučila jej hůře než dusná váha letního městského dne. 

Jasné ráno rozpouští nudu jako veselá lučavka. 
Samoten ve vagóné ubíhajícím zelenou krajinou tkvěl 
Knut sladce a lehce mezi dvěma životy, nezodpovědný 
a bezstarostný jako divoký králík. 

Ale když stál na chodníku před nádražím, cítil, že se 
jeho objem rapidně menší, že z něho kvapem uniká 
veselost, která jej plnila jako plyn dětský balónek. 


Projel na plošině motorového vozu Libeň složenou z 
továren a zelinářských zahrad, kašírovaný venkov na 
okraji fabrického města, projel Košíře s domy 
ohlodanými bídou a hrbatý Žižkov s mrtvými činžáky, 
aby odevzdal několik © Reflektorových dopisů 
podezřelým adresátům. 


A pojednou minulost stála vedle něho, s neodbytnou 
naléhavostí, jako nejaktuálnější přítomnost. Zavíral 
před ní oči, zatínaje zuby, smál se a říkal jí cynické 


poznámky, a ona vždy znovu se zvedala, nezničitelná 
jako gumová loutka, na kterou šlapete bez úspěchu. 


Dvakrát jel kolem svého bytu na Poříčí, ale 
nevystoupil a neotevřel dveře předsíně, kde ve 
schránce, jak dobře věděl, ležely neotevřené obálky s 
cizozemskou známkou a s adresou napsanou drobným 
rukopisem. 


Teď, v úpalu odpoledne, u pomníku bronzového 
panovníka, v zdrcující atmosféře žhavých dlaždic, 
asfaltu, benzínu a kaučuku, dívaje se na stenotypistky 
s rukama visícíma jako zvadlé květiny, pocítil pod 
smutkem a nudou výčitky chladivou sladkost pozdního 
letního © večera před © jedenácti © měsíci, kdy 
stenotypistka Marie, něžná a bezbranná Marie, se 
stala jeho milenkou. 


Vzrostly v něm smutek a touha, vzpomínka na 
Arizonu odplývala jako dým ohně a Knut zatoužil po 
onom malém životě, jakým žijí úředníci, odjíždějící 
tramvají k vilám na předměstí. 

- Marie, ode dneška budeme šťastni, od této chvíle 
budeme šťastni, ty i já. Vždyť jsem dosud nebyl nikdy 
šťasten, tvá láska mě bolela, protože jsi příliš dobrá. 

Marie, dcero myslivcova, pojď, sedneme si do 
zahrádky před kavárnou. 

Grenadinu, sklepníku, Červenou grenadinu, mé 
děvče má červená ústa, mé děvče. 


- Hleď, holub se snáší, usedl na kraj stolu a dívá se 
na tebe šedýma očima. 


Je to poštovní holub, nepoznáváš jej? Ten, kterého 
jsem poslal za tebou do Mariboru, aby ti přinesl mé 
milostné psaní. Mé milostné psaní, které jsem psal 
jako Číňan, ne perem, ale tenkým štětcem a tuší na 
hedvábném papíře, ne písmenami, ale značkami. 

Zes neporozuměla? 

Mé malé děvčátko! 


IX. kapitola 
ZÁNIK BIA RUDÝ GENTLEMAN 


Vyšel na ulici, naplněnou tím bledým přísvitem, 
který se tolik podobá rannímu šeření, průsvitnou a 
lesklou šedí, jakoby kmitáním nesmírně malých 
částeček pružné a lesklé hmoty. 

Nárožní svítilny, navečer poněkud příliš časně 
rozžaté, jakoby denní osvětlení ulic při slavném 
pohřbu, akcentovaly mírnou melancholii konce dne, 
melancholii, která provází všechno, co se končí. 

S blednoucím světlem slábl hluk ulice, dozníval hlas 
dne. 


Než Knut došel před žižkovské kino, den 
nepozorovaně změnil se v noc. 

Dvě velké svítilny na černém syenitu průčelí nad 
vchodem zářily silně a nehybné jako reflektory auta 
před divadlem. 

Vrátný v modrém redingotu opřen o veřeje 
vypouštěl z útlé cigarety modrý pruh kouře, který se 


plazil do výše, dobře viditelný v jasném světle 
elektrické lampy. 

Za těžkou a tmavou portiérou v pozadí tlumeně 
zněla hudba. 


Kolem Knuta, který ustrnul v ospalém klidu, míjel 
řídký proud chodců. 
Hodiny na kostelní věži bily 8 hodin. 


V tu chvíli ulice náhle ožila. Zprava, zleva i z ulic 
ústících proti kinu blížily se hloučky mládenců a 
děvčat. 

Chlapci většinou oděni v kostkované košile, někteří 
měli sametové kalhoty, širáky, nože u pasu a kožené 
manžety s mosaznými cvočky na zápěstí. 

Děvčata ve světlých látkách a prostovlasá se 
přizpůsobovala stylu nějakým trampským detailem, 
skotskou sukní, střihem blůzy nebo kanadkami. 


Hloučky se spojovaly, bylo to jako nenadálá 
demonstrace. Slučoval je zřejmě jakýsi organizující 
prvek a postup podle plánu. 

Zástup se srazil před kinem a ulice zazněla 
hučením ztlumeného hovoru, nad který chvílemi se 
vznesl útržek smíchu nebo hlasité slovo. 


Hudba skončila skladbu uprostřed improvizovaným 
akordem, portiéra se rozevřela, v klapání židlí a 
chvatném šumu se prázdnil sál. 

Zástup u dveří se rozestoupil, a když poslední 
návštěvník opustil šatnu, trampové vešli. 


Náhodní návštěvníci tohoto večera se cítili ztraceni, 
nejistí a © znepokojeni uprostřed © jednotné a 
sebevědomé společnosti, která naplnila kino. 

Stará paní, která seděla u orkestru na kraji v prvé 
řadě, obsazené trampy v úplné uniformě podle vzoru 
Toma Mixe, si zděšeně prohlížela své mlčenlivé a 
vznešené usměvavé sousedy. Když zhaslo světlo a na 
plátně se kmitly barevné skvrny reklam, vstala a 
odešla, zřejmě v duchu protestujíc. 


Lampy v sále se rozsvítily, tentokrát zbytečně, už 
nikdo nevcházel, nikdo se neopozdil. 
Byla to jako pomlčka před rozhodným slovem. 


Plakáty venku oznamovaly americký film RYTIŘI 
PRERIE. Dlouhý obličej W. S. Hartův rýsoval se na 
žluté stěně dřevěné farmy. Malé oči kovbojovy hleděly 
bystře a melancholicky, jako oči zimomřivé opičky. 

Sluha v modrém redingotu přelepil Hartovu tvář 
pruhem bílého papíru s nápisem ZAKÁZÁNO. 

Druhý, barevný plakát oznamoval náhradní film. 


V téže chvíli v sále, již temném, ohlašoval rukopisný 
text na filmovém plátně, že policejní ředitelství 
zakázalo promítání filmu RYTIRI PRERIE podle 


vynesení ministerstva vnitra, kterým se zakazuje hraní 
všech kovbojských filmů až do odvolání. 


Ozvalo se hučení jako v lese při prudkém nárazu 
větru. Pak zaznělo klapání mechanicky se zvedajících 
židlí a hučení přešlo v zmatený hluk, složený z dupání, 
smíchu a zlostných výkřiků. 


Lampy znova zazářily. 

Největší tramp v první řadě se nakláněl do 
orchestru a cosi volal. Hudebníci chvatně skládali 
nástroje a opouštěli svá místa, na zemi se válely 
sházené notové party. 


Na estrádu před projekční plátno vystoupil ředitel 
podniku. Jeho malá hubená postava zdála se na velké 
bílé ploše ještě menší a hubenější. 


Vztahoval před sebe ruce, jako by žehnal, a otvíral 
ústa. 

V černém otvoru leskly se zlaté plomby, ústa se 
otvírala a zavírala jako ptačí zobák, němá v rachotu a 
hluku, které 

splynuly v nevelkém sále v jeden dlouhý a drsný 
výkřik. 

Světla zase zhasla. Kužel bílého světla rozřízl tmu, 
na plátně se znova objevila vyhláška ředitelství. 

Malý muž, do půl těla osvětlený, rozpřáhl ruce, 
naznačuje tak nevinu i rozpaky. Symbolizoval dosti 
dobře akt ukřižování pro spravedlivou věc, ale 
nevzbudil sympatií. 


Náhle jeho obličej, zelený v umělém světle, se 
zkřivil grimasou úděsu. V první řadě parketu se mdle 
zaleskla ocel revolverů. 

Široký klobouk, hozený z hlediště, narazil na plátno 
jak opilý pták, spadl a přikryl ředitelovu hlavu až po 
ramena, takže malý pán vyhlížel jako muž bez hlavy, s 
kloboukem koketné nasazeným na trupu z nedostatku 
jiné ozdoby. 

Za kloboukem vyletěl dlouhou křivkou velký těžký 
nůž a proťal nad ředitelovou hlavou dlouhou trhlinu. 

Pán prudce uskočil. Plátno se tiše a rychle otevřelo, 
jako dveře, které přijímají štvaného uprchlíka, a 
ředitel zapadl v tomto vertikálním propadlišti. Jen na 
chvíli zaleskla se při zemi laková polobotka. Pak 
zmizela a zbyla jen černá trhlina, jejíž okraje se chvěly 
v průvanu táhnoucím z kterýchsi nezavřených dveří za 
plátnem. 


Vřava dosáhla vrcholu, tma, která jí dodávala 
příšernosti, kryla pláštěm anonymity činy, jež trestní 
zákoník označuje jako zlomyslné poškození cizího 
majetku. 

Dřevo židlí praštělo pod nárazy těžkých bot, kdosi 
vedle Knuta pustošil lóži. Knut jasně slyšel trhavý zvuk 
látky rozpárané nožem. Zarachotila židle, ozvalo se 
klepání nože o sklo a pak zvonily střepy sypající se na 
zem z lampy, kterou tramp rozbíjel. 

Knut, kterého zajímala tato tichá a pilná Činnost, se 
plížil podle stěny. Ze sousední lóže, nápadně tiché, 
zaslechl šepot a vzdech. Trampská dvojice vytvářela 
tam ve tmě moderní ilustraci pro antický mýtus o 
flirtu Marta s Venuší. 


Kondotiéři byli, jak známo, dobří milovníci, ač 
provozovali lásku většinou nakvap, a okolnosti jsou 
vhodné k tomu, abych vyprávěl tuto dosti 
pravděpodobnou válečnou anekdotu: 


VÁLEČNÁ ANEKDOTA 
O MALÉ MILENCE MARION 


Antoine Sabrier, desátník 1. pluku zuávů, byl vyslán 
o 3. hodině ranní dne 20. června 1918 u Aurore-sur- 
Bar s dvěma vojíny, B. J. a J. P., aby umístili 
pozorovací telefon. Ve 415 počalo německé 
dělostřelectvo ostřelovat francouzské pozice. 

Vojíni B. J. a J. P. byli zabiti výbuchem šrapnelu, 
který dopadl příliš blízko. Antoine Sabrier se ukryl do 
obývacího domu statku, jenž stál uprostřed bitevního 
pole. 

V první světnici, kam vkročil, ležela na neodestlané 
posteli mladičká dívka. Byla oblečena a spala. 

Hluk otvíraných dveří probudil dívku, jejíž spánek 
nepřerušily výbuchy šrapnelů. Otevřela oči, a protože 
okolnosti ji nutily k stručnosti vysvětlila desátníkovi 
že se vrátila den předtím do statku, aby si odnesla 
nedělní šaty, na které ve spěchu útěku zapomněla. 
Převlékla se a ulehla, aby si odpočinula. Usnula, a než 
se probudila, posunula se bitevní linie a Marion se 
octla uprostřed nepřátelského ohně ve společnosti 
zuávského desátníka. 

Byli na dně moře ohně a železa tak sami, jako na 
dně Tichého oceánu nebo konžského pralesa. Blízký 
okamžik smrti pravidelně zcela zvrátí běžný pojem 
času, určovaný během slunce nebo malou a velkou 
ručičkou hodin. 

Marion se stala zuávovou milenkou, a protože byla 
panna, slzy které plakala, byly sladkohořké. V rychle 


se uzavírajícím kruhu jejího života okamžik setkání 
splynul s okamžikem rozloučení. 

Úder šrapnelu odtrhl střechu stavení a železná 
střepina zabila malou Marion galantně. Proťala jí hruď 
a nijak neporušila mléčnou krásu jejího těla, až na 
úzkou ránu pod levým prsem, z které prýštil tenký 
pramének krve. Nad bílou postelí | prosvítalo 
rozptylujícím se kouřem bledé jitřní nebe, zvenčí hučel 
řev bodákového útoku. 

Zuáv v návalu náhlé sentimentality klečel u 
milenčina lože. Pak jí přikryl nahou hruď svým 
kabátem, na kterém byl připjat kříž za statečnost. 
Vyběhl ze statku a opojen krví kouřem střelného 
prachu a láskou útočil samojediný proti rozptýlenému 
roji německých vojáků. 

Padl sražen kulí důstojníkovy pistole dříve, než se 
dotkl bodák jeho komisní košile, samozřejmě 
považován útočícími za šílence, jímž ostatně možná 
také byl. 

Protože byl Sabrier troskami statku kryt před zraky 
svých kamarádů, hrdinský čin zuávův zůstal bez užitku 
pro propagační oddělení francouzské armády. 

Umřel, možno říci, ne-li šťasten, tedy aspoň jistě 
nadšen. 

Ale pointa příběhu není tuto. 


Válečná litice tančila na kdysi úrodných 
champagneských polích negerský tanec, při kterém 
tanečník ustoupí právě o tolik kroků, o kolik postoupil, 
takže na konci jeho tance je právě tam, kde začal. 
Srbští a čeští dělníci, vracející zpustošenému území 
civilizovanou podobu, našli pod troskami statku u 
Aurore-sur-Bar hromádku kostí mezi nimiž byl 
nápadný útlý hrudní koš ozdobený křížem za 
statečnost. 


Městská rada v Aurore-sur-Bar použila těchto 
zbytků, aby jimi vyplnila malou zděnou schránku, 
určenou pro kosti Neznámého vojína v pomníku na 
náměstí. 

Jediný autentický svědek, který by byl mohl 
městskou radu upozornit na tento malý omyl zemřel, 
zabit kulí důstojnické pistole, poněkud předčasně, 
protože mu bylo 22 let. 

Starosta auroresurbarský se opásal červenou 
Šerpou a proslovil dlouhou řeč, při které ženy velmi 
plakaly, a hudba zahrála Marseillaisu na počest MALE 
MILENKY MARION, jež padla na poli slávy a lásky. 

Holčičky nosily ještě dlouho květiny na kamenný 
hrob a ten, kdo si vymyslil tento příběh, má za to, že 
vedle smrti Šrapnelem zasluhuje letmé vzpomínky a 
několika květin také všední vlastně, ale u téže ženy 
nikdy se neopakující chvíle, která, ač je do jisté míry 
naplněním jejího života, obsahuje v sobe nicméně 
jakýsi smutek. 


* 


Od horní části Rajské zahrady zatroubily zmateně 
klaksony, nestejně, jako rakety vybuchující na 
poplach. Četa policistů na motocyklech  ujížděla 
vzhůru po stoupající třídě v kompaktní formaci jako 
útočící tank. 


Před kinem zastavovali stroje a seskakovali, 
poručík dával jasným hlasem rozkazy. 

Zástup zvědavců se zavlnil a rozptyloval se, 
rozrážen klínem postupující stráže bezpečnosti. 


Sál kina se náhle zase osvětlil. Portiéra v pozadí se 
rozhrnula a policisté vstupovali s pistolemi v rukou. 


Křesla, jak se ukázalo, byla obsazena diváky na 
pohled docela nevinnými. Hustá masa civilních 
mládenců a dívek se dávala zatýkat skoro bez odporu. 

Zadní řady sedadel zůstaly neporušeny, ale 
počínajíc parketem poskytlo kino děsný obraz 
zpustošení. Sedadla byla vytrhána z podlahy s kusy 
dřeva, látka, kterou byly vyčalouněny lóže, ležela v 
cárech po zemi nebo visela smutně se stěn. - 

Střed a týl barbarských hosti zahájil ústup patrně 
ještě ve tmě, před příchodem policistů. Poslední 
trampové mizeli soukromými východy, jejichž dveře 
byly vypáčeny. ; 

Ti, kteří ustupovali VYCHODEM V NEBEZPECI po 
pravé straně místnosti, narazili na čtyři policisty 
vedené ředitelem. 

Ředitel s policisty byli smeteni proudem. Helmy 
praskaly pod chvatnými kroky. 

Jeden z policistů, kteří se pokoušeli povstat a byli 
vždy znova sráženi, vystřelil leže ze služební pistole. 

Tato osvěžující epizoda způsobila živou veselost. 
Velký tramp stoupl policistovi na ruku, zvedl bez 
spěchu pistoli, vsunul ji do kapsy, kývl přátelsky na 
policistu, který se na něj díval s rezignací, a vyskočil 
do tmy. 


Prázdný sál byl velký a pustý, jako by se byl roztáhl. 
V hluku, který zněl zvenčí, byl tichý a přísný, jako 
dlouho neobydlený byt. 


Z lóže u orchestru se pomalu vysunula dívčí hlava. 
Lesklé oči bystře zapátraly, pak chudokrevná a drzá 
dívčice v brčálově zelené blůze se opřela o pažení a 
chvíli se vesele rozhlížela. 

Shýbla se, zvedla se země kabelku a pudrovala se 
před malým zrcátkem. 

Pak seskočila do sálu, rychle přeběhla, ohlížejíc se, 
k orchestru, spustila se dolů a odešla východem pro 
hudebníky. 


* 


Knut se octl s chumlem trampů na tmavém dvoře. 
Následoval své náhodné druhy, kteří se tlačili s 
veselým spěchem u dveří jako výletníci u východu z 
nádraží, poblíž stanice tramvaje. 

To všechno se dálo takřka bez hluku, nepočítajíc 
hlomoz kroků, nebylo slyšet než tichou a krátkou 
výměnu slov a tichý smích. 

U nízké zdi na konci dlouhého a úzkého dvora 
několik siláckých trampů pomáhalo kamarádům na 
druhou stranu. 


V dřevařské ohradě za zdí bylo rušno. Jako stíny 
míhaly se postavy mezi hranicemi prken, šplhaly přes 
nakupené klády. 

Hoblinky šelestily a piliny voněly lesem. 


U těžkých vrat stál malý šedivý hlídač v rakouské 
vojenské polní čepici. Trampové se před ním řadili v 
dosti dobře spořádaný útvar, takže celá scéna se 
podobala nástupu nováčků na kasárenském dvoře. 

Když všichni nastoupili, hlídač otevřel tiše vrata. 


Trampové se rychle rozptýlili ve tmě polodostavěné 
ulice, která ústila na prázdné dosud pozemky a z níž 
jen ve velkých vzdálenostech tu a tam byl kus osvětlen 
kulatou lampou na vysoké žerdi, bezmocnou v čiročiré 
tmě periférie. 

Poslední tramp zmizel ve tmě a stařík podtrhl 
opatrně kůl, držící v rovnováze vysokou hromadu 
prken, pečlivě narovnanou. 

Dřevěná hora se zřítila se strašným rachotem. 

Stařík si ještě strhl s hlavy čepici, hodil ji na zem a 
rychle po ní dupal, urval si několik knoflíků, natrhl 
rukáv na kabátě a jal se úpěnlivé bědovat. 

Chvíli nato se objevily nad zídkou pátravé a 
pohyblivé blesky policejních baterek. Stařík se skácel, 
udeřil hlavou o vrata, až zaduněla, a náhle umlkl. 


X. kapitola 
MILOSTNÉ DOPISY 


Trampové se rozběhli ve tmě jako houf myší. 

Knut brzo shledal, že je sám, a první chvíli se dosti 
obtížně orientoval na nesnadném terénu. Vyhýbal se 
dřevěným boudám, zakopával o hromady písku nebo 
pohozené klády a pojednou se octl na rohu známé 
ulice. 

Šel klidně a pohvizdoval si, ale s nervy napjatými 
pozorností jako gumičky praku. 


Na rohu ulice a viaduktu uviděl pod svítilnou 
pracujícího lepiče plakátů. 


- zakazuje se nošení tzv. trampské uniformy i jejích 
částí, v to čítajíc sametové kalhoty - 

- táboření pod širým nebem, leč s úředním povolením 
pro každý případ zvláště a jen v rámci skautských 
organizací - 


Přečetl zběžně několik řádek bílé vyhlášky, 
podepsané © policejním © ředitelstvím,  ohlédl se 
úzkostlivě kolem sebe, uchýlil se do stínu a hledal co 
nejkratší a co nejtemnější cestu k svému bytu. 

Vyhýbal se opatrně strážníkům, kteří se procházeli 
rozvážně po malé trati svého stanoviště s rukama na 
zádech a s nosem k nebi. 


Knut vklouzl za vrata domu, rozepjal límec u košile 
a oddychoval zhluboka. Opřel se o vrata a odpočíval. 


Na ulici křičel tenký hlas: 


VEČER - ZVLÁŠTNÍ VYDÁNI -  TRAMPSKÉ 
NEBEZPEČI - BIOGRAF NA ŽIŽKOVĚ DEMOLOVÁN - 
HLÍDAČ V DŘEVAŘSKÉ OHRADĚ ZAVRAŽDÉN - 
ŠESTNÁCT RANĚNÝCH 


Knut vyběhl rychle po schodech a zastavil se ve 
svém horečném chvatu až tenkrát, když za sebou 
zavřel dveře na dva západy, spustil záclonu a rozžal 
elektrické světlo. 


A byl náhle v jiném světě, ve světě bezpečí, klidu a 
míru. 


Oblékl pyžama, konstatoval s rozkoší, že je lehké a 
jemné, styk bosých chodidel s drsným kobercem mu 
působil dětinskou radost. 


Chvíle animálního blaha minula. Bylo to, jako když 
se zastavuje vůz, který sjel s kopce a cestou po rovině 
pozbyl síly k pohybu. 

Pocítil náhlý neklid člověka, který si vzpomněl na 
neodbytnou povinnost, který se na čas vybavil ze 
složitého a živého mechanismu faktů a příčin, aby pak 
tím určitěji a tím tíže pocítil svou vázanost. 

Jeho pokoj mu připadal pojednou velmi blízký a 
velmi cizí, trampská přítomnost a minulost srazily se 
tvrdým úderem a zaskřípaly jako narezlé nárazníky 
vagónů na přeřadišti. 

Bezděky se obrátil ke dveřím. Mávl rukou, 
rozpačitě se usmál a pohlédl na skříňku, kde se bělalo 
několik dopisů. 

Chvíli stál nerozhodně, pak vyňal dopisy a položil je 
na psací stůl, Jeho jméno na obálce bylo napsáno 
drobným, nedávno zapomenutým a teď Knutovi zase 
tak drahým písmem. 

Dlouho prohlížel známku s razítkem MARIBOR, pak 
otevřel první dopis. 


* 


- Drahé děvče, psal na list papíru, 

drahé milované děvče, nikdy jsem ti neřekl, jak 
velice tě mám rád. Jak úžasně mnoho, jak jsi naplnila 
můj život. 

Sám jsem to nevěděl, jak velký a krásný, jak 
významný smysl jsi mu dala. 


Teď to vím, tuto chvíli, když jsi vzdálena ode mne a 
když jsem na tebe docela zapomněl. 

Má milá, jsi krásná jako žádná žena, kterou znám, 
jsi Jako slunečný den, kdy všechno Je prosté a jasné, 
kdy všichni lidé jsou dobří. 

Vrať se, moje milá, vrať se brzo, hned, hleď, milá, 
čekám na tě, čekám na nádraží a nesmírně se těším na 
chvíli, kdy ti vezmu z ruky tvé dva kožené kufříky a 
políbím tě přede všemi lidmi. 

Budeš má jediná drahá milenka, moje milovaná 
žena, už nikdy ti neublížím a nebudu myslit než na 
tebe, 

Sbohem, dobrodružství, sbohem, bláhové sny, 
nelituji vás. Budeme žít prostě, jako všichni lidé, tak 
jak rozumíš životu ty, a jak je to správné. 


Tento dopis ovšem nikdy nebyl odeslán. 


* 


Přistoupil k oknu, vytáhl záclonu a díval se ven. 
Noční ulicí chvílemi projelo auto, několik světelných 
reklam okrašlovalo noc žhavě sytými barvami. 

Ulice s plíživými stíny přátel noci, nevěstkami a 
zloději lákala jako živý příslib dobrodružství, za 
nesouvislého hudebního doprovodu blízkého nádraží, s 
ostrým hvizdem vypouštěné páry a hlukem kovových 
součástek, které probouzejí myšlenku na dalekou 
cestu, na jiná, větší města, kde život je prudší a 

Nespoutané pudy plní vzduch přístavních hrází 
zápachem zvěřince a jatek, život tam víří a točí se jako 
opilý sen nesmírné barevný, nesmyslný, okouzlující, 
beztvarý jako prvotní hmota, strašný, absurdní a 
pravdivý. 


Červeně osvětlené transatlantiky, opravované v 
noci nemluvnými a divoce pracujícími muži, 
připomínají peklo, ráhna lodi, která se noří z mlhy, se 
podobají šibenicím. Po černé vodě odjíždějí motorové 
čluny s barevným světlem na přídi, neznámo kam, jako 
fantómy lodí z pověsti. 

Dobrodružství, zmocnění života a zároveň jeho 
negace. 

Neboť je esencí života, inspirátorem pohybu a 
zároveň anarchií. Kdežto život žije a trvá řádem. 

Ztracenci dobrodružství, oběti bez lásky k světu a 
lidem, první varto, čest vám. 

Jdete za hlasem, který volá příliš silně, než abyste 
se mohli spokojit domem a stolem, kde lidé usedají 
den co den v tutéž dobu, aby večeřeli. 

Nemyslíte na ty prosté hosty života, podobné 
denním hostům tiché kavárny, nemilujete jich, jako oni 
nemilují vás. 

Oni jsou pořádek a vy rozvrat. 

A přece jim závidíte, nevědouce o tom, štěstí, které 
je vám navždy odepřeno, bludní plavci, tuláci, 
deklasovaní, vyhoštěnci řádu života a básníci jeho 
nejhlubší, amorální a nespolečenské, ale 
nejprimérnější podstaty. 


* 


Knut usnul až pozdě k ránu, když tramvaje počaly 
svou normální a pilnou pouť, když vozy s mlékem a 
chlebem hlučely na dlažbě, aby zásobily město. 


Krásný a mírný obličej Mariin procházel filmem 
jeho snu se všemi lahodnými a © známými 
podrobnostmi, ale jeho pozadí, zelené kopce Arizony a 


zář táborového ohně, vnášely nicméně jistý neklid a 
spodní lákání do kompozice této naprosté idyly. 


XI. kapitola 
ÚNOS DR. FAUSTA 


Celkem bylo toho večera demolováno jedenáct 
biografů, všechny na periférii a z manifestačních 
důvodů, a ranní noviny, podle své politické linie a 
předpokládaného světového názoru,  komentovaly 
události © různě, © přišívajíce vesele © trampské 
loupežnictví na záda svých politických odpůrců. 


Ulice se podobaly tak trochu ulicím z 1914. 
Kameloti hýřili zvláštními vydáními, oznamovala se 
nová zatčení, fantastický počet raněných, lži a 
insinuace upravené podle vkusu čtenářů. 

Obecenstvo přihlíželo s rozhořčeným i rozmarným 
zájmem k zápasu POLICIE versus TRAMPSTVO, bylo 
to tak trochu jako volby nebo národní svátek. 


Knut se skoro divil, že na domech nevlají prapory a 
že balkóny nejsou ozdobeny květinami nebo že na 
Václavském náměstí nehraje vojenská hudba. 

Ožíval starý zájem o legendární loupežníky, ke 
kterým, přes mravní odpor, cítí obecenstvo jisté 
sympatie, osobujíc si tak, ne zcela logicky, malou část 
záře jejich glorioly. 


* 


Knut vstoupil do vlečného vozu tramvaje a z 
překypující radosti zvonil na zvonec, stejnoměrně a 
vytrvale, jako by šlapal měchy krátkodechých varhan. 
Míhající se kostky dlažby a silný zvuk zvonce mu 
působily nepopsatelnou rozkoš. 

Vůz byl prázdný. Knut jej několikráte přešel, 
pověsil se na kožené držadlo, houpal se chvíli a pak 
visel jako pánský oblek před výlohou konfekce 
poddával se všem vertikálním i horizontálním 
úchylkám vozu od kolejí. 


Příčná ulice, která spojovala hlavní třídu S 
nížepoloženými a jakoby velmi odlehlými částmi 
předměstí, byla zcela tichá, jako nějaká ulice na 
venkově. Lhostejný pes přecházel ve stínu zdi, s římsy 
okna pomalu padal do ulice růžový list begónie. 

Břečťan plazil se po šedivé zdi a zpola pokrýval 
tabulky z černého skla se zlatými písmeny, světlé a 
hladké dláždění chodníku bylo nedotčené a čisté jako 
taneční parket před osmou hodinou večerní. 

Pak horní linie řady domů se náhle snížila, byla to 
dlouhá a nízká zeď, jiskřící slídou zatavenou v 
cementu, která  ohrazovala dvůr © ŽIŽKOVSKÉ 
OBCHODNI AKADEMIE. 


Knut, vystoupiv na špičky, nalezl malou štěrbinu. 
Vsunul tam špičku boty a zachytil se rukama za kraj 
zdi. 

Dvanáct mladých lip ve třech řadách skrovně 
zpestřovalo rozlehlý dvůr. Slunce, jehož žár stoupal s 


přibývajícím dnem, lámalo a tavilo se v jemné tetelení 
na hebkém písku půdy, horké u země, a provádělo na 
listech lip malé kouzelnictví: měnilo rostlinnou zeleň v 
zlatozelený průzračný svit, zároveň zdravý a magický. 

Knut dopadl tiše na měkkou půdu dvora. 

Rozhlédl se kolem sebe, utrhl nízce visící list a 
vsunul jej do úst. Sehnul se, nakreslil prstem do písku 
veliké srdce s M uprostřed, a otočiv se na podpatku, 
kráčel ke zdi rozdělené okny na pravidelné díly. 


* 


Stůl z hnědého hlazeného dřeva dělil místnost na 
dvě části. Čarodějnická alchymie a matematická 
přesnost moderní vědy nashromáždily zde starodávné 
křivky fiól a retort, láhve s broušenými zátkami s 
hnědým nebo červeným práškem, s prosvětlenými neb 
opalizujícími barvami tekutin, bílý věnec elektrického 
výboje, lesk niklu a křišťálového skla. 

Nad halovým světlem lihového kahanu skláněl se 
dětský obličej dr. chemie Fausta, s mírnýma očima a 
šedou bradkou. 


- Je zde skoro chladno a šero, a venku modré nebe 
pne se nad městem, které puká životem jako 
nedočkavý pupen, řekl Knut. 

- Vítám vás, Knute, neviděl jsem vás od té doby, co 
jste byl mým žákem. Děkuji vám, že jste mne navštívil, 
vstupte, odpověděl Faust, zdvihnuv hlavu. 

Knut se posadil na okno, podal doktorovi ruku a 
seskočil do místnosti. Dotýkal se zkumavek, okusil 
extraktu jihoslovanského jalovce a nabídl Faustovi 
cigaretu. 

- Poznal jsem za svého života málo slunce, 
pokračoval doktor v rozmluvě. Přistupovalo ke mně 


jen médiem kaleného skla. Poznával jsem svět v 
abstraktním tvaru tištěných liter a můj život hořel 
tichým a úsporným plamenem lihového kahance. 

- Cekal jsem od vás opačná slova, doktore. Měl 
jsem poslední dni jakési pochybnosti. 

- Nemějte pochybností, v mé rovnici byla chyba. 
Doufám, že jsem vás ničemu nenaučil stran své bývalé 
životní pravdy. 


Doktor ustal v práci, založil ruce a dlouho 
přemýšlel. Pak pokračoval: 

- Promarnil jsem zajímavé období puberty nad 
textem dobyvatele Caesara, nad naukou o rostlinách 
prostoplátečných a motýlokvětých, nad popisem zemí, 
jejichž ciferní dokumentace mi byla právě tak blízká, 
jako mně byla vzdálena poezie jejich rozlohy a intimní 
životnosti. 

Nevěděl jsem, že vínem, které roste v krajině 
Médoc, je možno zpít se do němoty a opatřit si tímto 
prostým způsobem dávku absolutna dostačující 
průměrné potřebě člověka nikoli neskromného. 

Neuvědomil jsem si, že ranou nože, vyrobeného v 
solingenských dílnách, možno přetít nit humoru nebo 
lásky tak snadno, jako jím ořezat tužku, a že lyonské 
továrny pracují hlavně proto, aby učinily ženy pokud 
možno ještě krásnější, než jsou v přirozeném stavu. 

Shledávám, že můj život nebyl než kuklou života. 
Moje přirovnání vám bude jasné, podíváte-li se oknem 
na motýla, který s nevyčerpatelnou bujností cválá 
vzduchem v slunci, jež dnes neobyčejně bohatě hýří 
nad tímto nudným dvorem. 

Nikdy dříve jsem nepocítil touhu vrhnout se do 
příslovečných vln života po hlavě jako plavec s 
odrazového prkna, ale dnes cítím prudce tuto touhu, 
dnes, kdy město puká životem jako nedočkavý pupen, 


jak jste pravil, kdy trampové zpívají s nezdolnou 
lehkomyslností mezi čtyřmi stěnami vězení písně, 
kterým se naučili u táborových ohňů. 


* 


Dr. Faust  namíchal  heroického | nápoje z 
jihoslovanského jalovce a lihu. 

Posadil se naproti Knutovi u chemického stolu a 
oba dlouho popíjeli mlčky z velkých odlívek, 
rozdělených na kubické centimetry rytými čarami. Pak 
se zabrali do dlouhých hovorů, v kterých Knut zastával 
s přehnaným ohněm stanovisko zralého věku a byl 
konečně se zadostiučiněním poražen. 

Od té chvíle věnovali se oba muži zpěvu písní o 
melodiích převážně amerických. 

Retorty kroužily čarovnými křivkami nad jejich 
hlavami. Tma se snášela, voníc zralými borůvkami, 
pryskyřicí a vlhkou králičí srstí, hvězdy ležely na stole 
na dosah jejich rukou a oni hráli jimi hru zvanou 
mlýnek. 

A uprostřed tohoto sugestivního zmatku usmívala 
se krásná tvář plavovlasé dámy, jejíž fleret se kmital 
jako lyrický blesk, kterým by si každý řádný muž přál 
být zabit. 


* 


Hrbolaté ledové sklo v horní půli dveří zčervenalo 
světlem žárovky, která se rozžala v chodbě. 

- Je čas, abychom odešli, podotkl dr. Faust. Děvčata 
mi přinesou třídní knihu. Ale není možné, chápete, 
abych přijal třídní knihu, nikdy už ji nepřijmu. 

Sbohem, chemický kabinete s o křišťálovými 
křivulemi a menzurami, se zkumavkami v podobě 
stonků chřestu, sbohem, lakmusový papíre, barevný 


červeně nebo modře, podle toho, setkáš-li se S 
kyselinou nebo zásadou. 

Dr. Faust přistoupil k vodovodu. Mýdlo se měnilo 
na jeho hubených rukou v drobné duhové bublinky a 
voda barvy opálu vlnila se na emailovaném dnu jako 
jeho srdce, pozdě rozbouřené. 


Dvě dívky vstoupily, velká a ještě větší, první 
přesně na rozhraní děvčete a ženy, druhá s chladnýma 
očima světle modré barvy a s úsměvem prostitutky, 
která prošla klášterní drezúrou. 

- Sbohem, děvčata, volal na ně dr. Faust od 
umývadla. Sbohem, citlivá Milado, sbohem, Lído, 
která od pěti minut pro mě nejsi tajemstvím. 

Vyhoďte třídní knihu oknem, děvčata, a zatančete 
hříšný tanec na místě mezi umývadlem a dveřmi. 

Děvčata byla poněkud překvapena nenáležitým 
chováním svého učitele chemie, nicméně se zdvořile 
usmívala a v úsměvu jejich dívčích růžových úst byla 
jakási jiskřička porozumění. 


Dívky zmizely a dr. Faust s rukama v kapsách se 
procházel po místnosti, bodaje špičkou šedivé brady 
do skla vitrín. 

- Kyselina dusičná. Rtuť. Baryt. Nitroglycerin. 
Lučavka královská. 


Prvky a sloučeniny hrály průzračnými barvami v 
slunci, které širokým proudem vcházelo do místnosti 
před hodinou pološeré. 

Dr. Faust s tělem zdřevěnělým alkoholem rozvíjel, 
sedě nehybně, dlouhé a široké pásmo imaginárního 


života, v kterém, pro okamžik, studentka Milada hrála 
němou, ale důležitou roh. 

Procházel se s ní po ulicích zahraniční metropole, 
dotýkal se prsty barevných koulí, značících vchod do 
dancingů bulvárních divadel, laskal očima barevná 
písmena reklam. Vystoupil z vozu podzemní dráhy a 
deset minut před odjezdem vlaku se opíjel horečkou 
cesty, pohlížeje na spleť kolejí pod skleněnou klenbou, 
kostkovanou železnými pruty a zčernalou kouřem ze 
spáleného uhlí. 

Rusovlasá dívka stála mu po boku s rukou 
položenou na jeho rameni. 

- Oh, slečno, tropické noci, písně hrané na ukulele 
a tance nahých černošek pod trsy banánů! Je Čas, 
abychom odešli, Knute, volal dr. Faust bezbarvým 
hlasem. 


- Je nutno, dodal tiše, abychom zmizeli. 

Přetít pouto s minulostí, začít znovu, ach, jak je to 
prosté, vzdychal opilý učitel chemie. 

Zapálil si cigaretu, zabalil do © svrchníku 
poloprázdnou láhev a přistoupil k oknu. 

- Sbohem, dny složené ze čtyřiadvaceti hodin. 

Sbohem, roky rozdělené na dvaapadesát malých 
částí. 

Modrá obloho, chci se procházet po tvém obvodě 
jako po korze na náměstí maloměsta, tykat sis 
obratníkem Panny a Vodnáře, Medvěda a Býka. 

Oh, vznešené nebe, ať shořím. 

Ale chci žít aspoň jeden den na sto procent. 

A seskočil z okna. 

Knut jej následoval a jeho oči, napohled nehybné, 
ba poněkud pitomé vlivem alkoholu, vířily, hnány 
prudkou silou básnickosti chvíle. 


Dvůr jevil se mu jako skromná, ale naprosto svěží a 
bezpečná oáza v nekonečnosti pouště, která ležela za 
zdí, nesmírná pláň, oživená nebezpečím skrytým za 
písčitými pahorky a balvany, na nichž do krvava hrál 
žár slunce. 


XII. kapitola 
BALADA A ROMANCE 


Knut a Faust kráčeli po špičkách kolem tichých 
domů, spících v znavujícím žáru slunce v zenitu. Přešli 
trh, kde nad hromadami zelenin spaly tlusté 
prodavačky. 

Minuli jakési náměstí na styku tří ulic, kde malý 
kolotoč, zabalený v plátně jako hlava nemocného 
horečkou, čekal na západ slunce, večer a chlad, aby se 
v jasu skromných světel roztočil pro potěšení dětí z 
periférie. 

Kráčeli dále, ulicí, která se svažovala, kolem 
pustých krámů, kde nad hokynářským zbožím visely 
řetězy muších mrtvol na pruzích lepkavého papíru, 
kolem liduprázdných suterénů se zavřenými okny, 
kolem dílen, z nichž zněly údery ševcova kladiva nebo 
svist pilníků, zvuky nedoprovázené písní, zbavené v 
dusnu poledne všech přívlastků, jež činí práci veselou, 
krásnou nebo alespoň významnou. 

V pachu obědů, jenž unikal z tmavých kuchyní, 
plynula nuda všedního poledne, poledne bez vzletu a 
výjimečnosti. 

Cíl, jejž si přesně nedefinovali, ale v jehož 
bezpečnou jsoucnost věřili bez výhrady, byl kdesi 


daleko, ale docela jistě přímo před nimi, a oni se k 
němu blížili s jistotou pádu. 


* 


Stará hospoda U chmelového keře si zachovala svůj 
vzhled a místo vysunuté přední stráže velkoměsta přes 
kolonizační úsilí úředníků, kteří zaplavili její okolí, 
pusté kopce s churavou trávou a kamenný lom s 
děrami, starodávný útulek zlodějů a násilníků, 
uniformními domky, jejichž Čistota budí oprávněnou 
nechuť prvotních obyvatel městských hranic, třídně 
zaostřenou. 

Tam složili hlavy na lepkavý stolek a nechali vířit 
kolem sebe dva světy snů. Vytvořili si je jako 
pokračování nedávných hovorů, každý svůj, podle 
svého temperamentu a k svému užitku. Nebyly si zcela 
nepodobny. 


KNUTŮV SEN 


Parník vyrýval do šedozelené hladiny Atlantiku 
hlubokou rýhu, vroubenou bílým krajkovím pén. Na 
velitelském můstku vedle busoly s lesklým červeným 
pláštěm malý hubený kapitán s bílou bradkou se 
bystře díval kupředu, kde matná čára obzoru spájela 
moře s nebesy. Plavovlasé dámy flirtovaly u čajových 
stolků nebo kouřily cigarety s obrazem posvátného 
ptáka, sedíce v hlubokých lenoškách, a nevěděly o 
ubohém životě, který žili v podpalubí italští 
vystěhovalci na režných pytlích, nadutých jejich 
skrovným majetkem. 


A ještě níže nesrovnatelně ubožejší zpocení a 
umazaní dáblové mávali lopatami, tančíce kolem 
žhavé pece. 

Nejšpinavější, nejhubenější a nejmladší z nich klesl, 
zabit otrockou robotou v žhavé kobce, ozařované 
fantastickými červenými plameny, které nemají nic 
společného s plameny slunce, jež ozařuje radostný 
život tam nahoře. 

Nechali jeho tělo, zohyzděné grimasou práce, aby si 
odpočinulo v mechanické umrlčí komoře tak dlouho, 
pokud se nenaplnila těžkou zelenou vodou. 

Tělo se chvíli kolébalo v matně průzračné a 
fosforeskující hlubině, opuštěno lodí a pak se vydalo 
na bludnou pouť mořským podsvětím. 

Topič se dotýkal červenými prsty měkkých vlnitých 
medúz, mořských květin, skelnýma očima lhostejně 
pohlížel na zápas obludných krabů, putoval putoval v 
hlubokém zadumání nevšímavý k ranám rejnoka 
elektrického i k úderům žraločích ploutví bezcitný k 
růžové, fialové a svítivě purpurové nádheře mořských 
zahrad. 

Odpočíval na hromadě zlata, které se vysypalo 
trhlinou po dělové kuli z podpalubí na bok převrácené 
pirátské lodi jako žito 

proříznutého pytle. Světlíkem, vyplněným tlustým 
sklem, hleděla do zeleného nekonečna snědá bezvousá 
tvář pod třírohým kloboukem, s bílým hedvábným 
šátkem,  koketně © uvázaným | kolem krku, tvář 
pirátského důstojníka, jehož tělo bylo zachováno před 
rozkladem a zkázou nějakou podivuhodnou hrou 
chemie, jako zlato je chráněno od zániku skladem 
sobě vlastním. 

Topič s tváří přitisknutou na sklo díval se do 
místnosti netečným pohledem, dva mrtví se na sebe 
dívali, stráž potopeného vraku a bludný dobrodruh. 


Pak se topič dal znovu na cestu nesen proudy, které 
se kříží v mořské prostoře jako dráty rádiových stanic 
nad střechami velkoměstských domů. 

Stoupal a klesal jako čertík prodavačky planet na 
pouti v skleněné trubici, stejně směšný a stejně jsa 
ovládán tlakem vody. 

Někdy se ocital na povrchu, za měsíčných nocí leže 
na znaku kolébal se na hřbetech vln, které si jej 
podávaly jako velkou hračku. Podobal se statečnému 
plavci jenž se odvážil daleko od břehu, podobal se 
podivnému modrému splávku, a ze všeho nejvíce se 
podobal utopenci. Jeho tenké modré šaty zplihly a 
přilepily se mu na tělo, svraskalé a zbělelé mořskou 
vodou, a v bílém měsíčním světle jeho bílý obličej byl 
ještě bělejší. 

Pak opustil širé moře a jednoho syrového večera 
pleskalo jeho tělo o mokré kvádry mola, zároveň s 
jinými nepotřebnými věcmi, které se sešly v tomto 
koutě přístavu jako neřád a střepy v koutě dvorku, se 
slupkami melounů, shnilými kusy prken, prázdnými 
lahvemi a mrtvou kočkou. 

To nebyl již nesen proudem, nýbrž putoval hnán 
touhou, jež směřovala proti proudu řek vtékajících do 
moře. 

Řada přístavních výčepů a obchodů zářila světly, 
harmoniky, bendža a klarinety zněly tanečními rytmy, 
opilá prostitutka volala o pomoc - ke komu? proti 
komu? a o půl kilometru níže vyplouval parník na 
cestu kolem světa, okrášlen lampióny. 

Nic z toho všeho (po čem kdysi tak velmi toužil) 
nelákalo mrtvého topiče. 

Plul řekou proti proudu, procházel zdymadly 
zároveň s obchodními lodmi, míjel velká obchodní 
města s ulicemi krytými asfaltem, jenž se leskne ve 
světle obloukovek jako eben, hrady, posazené na 
kopcích, na jejichž bocích leží spořádané vinice, plul 


krásnou zemí s laskavým nebem a mírným sluncem, 
která mu však byla cizí. 

A pak nastala cesta říčkami zasazenými do krajiny 
jako jedna ze čtyř jejích ozdob. Tři ostatní jsou: lesy, 
kopce a nebesa. Slyšel svištění kamene a ocele, jak 
brousily své srpy ženy, které šly s velkým šátkem na 
trávu navečer, když děti ženou z pastvy rozpačité 
krávy a nepokojné kozy. 

Mělkou a čistou vodou viděl na dně ohlazené 
kameny, velkozrnný písek, který kdysi býval promísen 
zlatem. Plul chladnými tůněmi které obrážely 
drsnolisté olše, na rovinách řady topolů provázely 
úzké silničky k drobným městům. 

Pozdě večer, když se počínala noc, přeskakoval 
stavidla jako přízračný losos, na hluboké vodě nad 
jezem se dělala velká kola. 

Z vesnic na rovném břehu vycházela děvčata, 
sedala na louce, u nohou šelestící vrbí, 

a zpívala, držíce se kolem krku, neumělé 

a cituplné písně. 

Protější stráň, — porostlá © jedlovým — lesem, 
pohlcovalaje bez odpovědi, nad ostrým okrajem 
vrcholků stromů stoupal sinavý měsíc. 

A jedné noci, noci pozdního léta, ale teplé a sladké 
jako klasická noc májová, zastavil se mrtvý poutník u 
přívozu, zachytil se cárem své modré haleny za řetěz, 
jímž byla připoutána ke kůlu otlučená pramice. 

A téže chvíle vyšla jeho matka z dřevěného baráku, 
kde prodávala v neděli výletníkům pivo v lahvích, 
sodovku a ubohé cukrovinky. 

Na hladině řeky, batikované měsíčním světlem jako 
kus černého hedvábí, bílá tvář mrtvého svítila jako 
podivný obraz. Žena klekla na břeh, do rozšlapaného 
jílu do zdupané trávy, smáčené vlnami, vzala do 
rukou hlavu mrtvého, položila si ji do klína a plakala, 
zatímco jeho tělo se houpalo sem a tam, jak proud 


řeky vlnil vodu zátoky, zároveň s pramicí a s několika 
květinami, které položily na vodu unavené a nemocné 
hlavy na dlouhých stoncích. 

- Hochu, můj ubohý hochu, plakala žena, takhle se 
mi vracíš, ubohý dobrodruhu. Chtěl jsi vidět daleká 
města, přístavy, žít pod prudším sluncem, než je naše, 
chtěl jsi vidět barevné tanečnice a indické chrámy, 
které jsi znal z obrázkové učebnice. 

Cesta v špinavém vagóně do Hamburku, hlad 
přístavního tuláka a pak žár topírny, dusné červené 
peklo, to bylo tvoje dobrodružství. Nakonec smrt 
člověka beze jména, smrt bez pohřbu, a teď jsi přišel 
abys uviděl zelené kopce svého dětství. 

Můj hochu, můj ubohý hochu. 

A slzy ženiny se mísily se slzami mrtvého, jehož 
sinavý obličej zkrásněl, jak jeho zavřené oči hleděly na 
kopce zahalené v tmu. 


* 


Jen bzukot velké mouchy, která narážela na strop v 
ztřeštěném tanci, zvučel v ospalém tichu místnosti. 

Zavřenými dveřmi a okny dopola skrytými za 
květovanými záclonkami sotva pronikl slabý ohlas 
vítězného fotbalového týmu učedníků: ze vzdáleného 
hřiště,jako stín hlasu z jiného světa. 

Hostinská, opírajíc velká prsa o hranu pultu 
pobitého dírkovaným plechem, zvolna listovala v 
knize, sledujíc nemotorné peripetie nekonečného 
románu, a nijak nerušila zběha od učitelství chemie a 
jeho mladého přítele, kteří v bezpečí dočasného útulku 
bezděky skládali baladu a romanci na téma 
DOBRODRUŽSTVÍ. 


SEN DR. FAUSTA 


Dr. Faust, naplněn neopotřebovaným optimismem 
nově získaného mládí, vesloval mořskou hladinou na 
ševčíku modře natřeném s bílým okrajem, který si 
půjčoval za letních odpůldnů u Palackého mostu. 

Slunce bylo mírné a lodka se kolébala, šťastné a 
bez spěchu. 

Rackové obletovali doktora v obsáhlé spirále, která 
se chvílemi stahovala a zase rozpínala, a jejich křídla 
byla zářivě bílá nebo šeře perleťová, podle toho, jak na 
ně dopadalo sluneční světlo. 

Na obzoru se objevil ostrov. Dr. Faustovi se jevil 
jako zelený pahrbek, který se neočekávané vynoří z 
oraniště při procházce polními cestami za časného 
jara. 

Když připlul blíže, zjistil ze svého ševčíka, jako by 
se díval z ptačí perspektivy strážního koše, že tento 
malý a rozkošný ostrov obsahuje všechno, čeho je 
třeba dobrodruhovi k dočasnému pobytu. 

Miniaturní prales, Šerý, vlhký a voňavý, s 
chameleóny přilepenými na tlustých pních palem, s 
papoušky, z jejichž per by se byly daly sestavit vlajky 
všech evropských a jiných států, táhl se od SV k JZ. 

První strom pralesa, ohromný baobab, připomínal 
dr. Faustovi bránu do zábavního podniku, s pokladnou 
po straně, v které sedí nemladá, kudrnatá a svěže 
nalíčená dáma. 

Duran pestrolící s rozkošnickou tváří se houpal 
malým kokosovým ořechem, jako koketní slečna se 
špičkou bílého střevíce na lajně pohazuje míčkem, 
dříve než začne hrát. 


Klokaní samice | okusovala konce vysokých 
šťavnatých travin, její mládě kmitalo rozmarným 
černým čČumáčkem nad okrajem velké kapsy umístěné 
na jejím břiše. 

Asi pět zeber hrálo na kulatém paloučku jakousi 
společenskou hru jako výletníci v neděli odpoledne na 
Jarově. 

Člun najel do sypkého písku, po kterém se válely 
bílé kudrnaté vlny. 

Dr. Faust vystoupil oprášil si kalhoty a pustil se 
rovnou do středu ostrova, rozhrnuje oběma rukama 
vysokou trávu, dosti podobnou ostřici, jež roste na 
březích rybníků. Místo modrých Ššídel vlnili její 
vrcholky drobní kolibříci. 

Travnatá houština prosvítala jako les, blížíte-li se k 
pasece, a dr. Faust uviděl malou kotlinu, jejíž okraje 
byly vroubeny palmami. Boky kotliny byly posety 
šedými a cihlovými balvany, z nichž některé byly 
přitesány v obludné sochy, idoly, pohanská božstva, 
tvary polozvířecí a pololidské, ženy s ohromnými 
ňadry a tygří hlavou, muže s rybími ploutvemi místo 
rukou. 

Uprostřed svahu trčel úděsný červený kulatý sloup, 
na jehož horním konci se usmívala drobná dívčí 
hlavička s nyvými ústy. 

A na dné kotliny tančili kolem ohně docela černí 
černoši, lesklí s Šišatými lysými hlavami, oblečení 
jedině v náhrdelníky ze žraločích zubů, a mávali 
oštěpy v tvaru lipových listů. 

U ohně na rukou i nohou liánami spoutána ležela 
mladičká dívka, poměrně dosti světlá. Zdvíhala k nebi 
vypouklé černé oči, smutné a sladké, a marně si 
přikrývala bohatá ňadra sametovýma rukama. 

Dr. Faust vystoupil z travnatého houští a tucet 
oštěpů se přeneslo přes jeho hlavu se svistem ptačího 
hejna. 


Doktor nedbale pohodil hlavou, sáhl do zadních 
kapes kalhot a vytáhl dva velké revolvery. 

Chvíli pozorně kropil špičatými náboji s ocelovým 
pláštěm půdu kolem divochů. 

Černoši poskakovali, uhýbajíce se střelám, a celek 
byl ovšem velmi groteskní. 

Pak dr. Faust zamířil na supa, jenž se vznášel 
vysoko nad kotlinou, a srazil jej jedinou ranou. Pták 
dopadl těžce na oheň a udusil jej, roztáhnuv křídla. 

Načež černoši padli na kolena a bili o zem lesklými 
čely. 

Dívka Ikala hlasitě strachem a štěstím. 


Dr. Faust ležel na rohoži z palmových listů a kouřil 
lulku. Krásná černá dívka mu seděla u nohou, záříc 
štěstím, zpívala anglickou píseň Ukulele Lullaby a 
doprovázela se na příslušném nástroji. 


Hvězdy hořely ještě na tropické obloze jako 
magnéziové ohně, ale velký červený pták, který sídlil 
na korálovém útesu, oznamoval drsné a hrdinské jitro 
zvukem sopránového saxofonu. 

Dr. Faust zvedl šedou špičatou bradku, pohladil 
svou černou milenku po oblých ramenou a opustil ji 
hořce plačící, ale oddanou. 

Usedl do svého ševčíku a vzdaloval se od ostrova 
žhavého milování, zatímco nebe za černou hranicí 
moře rudlo vycházejícím sluncem. 


* 


Když se Knut probudil, bylo šero, skoro tma, 
shledal, že je ve svém bytě. 


Pohnul v zavřených ústech zprahlým jazykem a s 
polozavřenýma očima se vlekl ke dveřím, drže si 
rukama hlavu, která ho ukrutně bolela. 

Dr. Faust stál uprostřed předsíně a čistil si 
svědomitě zuby prstem, na který si nanesl množství 
pasty. Růžová pěna, která se zachytila na řídkých 
doktorových vousech, mu vytvořila kolem úst širokou 
kulatou obrubu. 

Knut mu vzal z ruky sklenici, vypil ji hltavě a vrhl se 
k vodovodu. 


* 


Když kráčeli širokou a málo osvětlenou ulicí 
směrem k nádraží, byli svěží a skoro docela střízliví. 
Poslední doznívání strašného dopoledního ožralství 
zpívalo jim v hlavě jako melodický hlas vzpomínky, 
doneurčita rozptýlené a sladce melancholické, jako 
vzdálený zvuk klavíru, na který za večera pozdního 
léta hraje ruská slečna z nějaké Turgeněvovy povídky. 


Zbývalo ještě půl hodiny do odjezdu vlaku. 

Knut a Faust seděli v sprosťácky přepychové 
kavárně na Václavském náměstí a pili bledý čaj z 
bílých porcelánových šálků s modrým monogramem. 


Hudba hrála právě unyle vášnivý boston, když Knut 
zahlédl u vchodu snědý obličej architekta Solnessa s 
tlustými obrubami brýlí. Paní Vlasta kráčela maličko 
za ním, naklánějíc trochu hlavu, s přimhouřenýma 
očima, bíle napudrovaná a s nabarvenými rty, které 
byly krásné a jakoby ne její. 


Když kráčeli mimo, Knut se uklonil, architekt 
Solness zdvořile a roztržitě odpověděl, paní Vlasta se 
zastavila a podala Knutovi ruku. 


Nemluvila a dívala se na něho se zvědavostí, kterou 
ještě nikdy u ní neviděl, se zvědavostí, s kterou se 
díváme na něco, co nás zajímá, ale k čemu nemáme 
osobního vztahu. 

A Knut sám, k vlastnímu podivu, který mu byl 
nepříjemný, cítil cosi podobného. 

- Myslím, že máme oba dva přibližně stejný dojem, 
pane Knute, řekla paní Vlasta. 

Je to divné. Jak je to všechno vzdálené, jako by toho 
nikdy nebylo bývalo. Musila bych si zde na vás dlouho 
zvykat 

- A dívala se pozorně Knutovi do očí. 


Ale když mu podala ruku na rozloučenou, 
zesmutněla, zněžněla. 

Tato krátká chvilka naplnila Knuta velkým a 
bolestným štěstím. 


Odešla, její šaty ze zeleného lamě svítily v záři lamp 
jako ještěrčí kůže. 


Knut vtiskl dlaně do očí, dlouho tak seděl, a když 
znovu prohlédl, zdála se mu světla kavárny bledá a 
zmatená, hluk hovoru a chřestění příborů doléhalo k 
němu neurčitě a nesouvisle jako z velké dálky. 

Po prudkém přívalu štěstí přišel náhlý zvrat, 
zmalátnělost a tupý smutek. 


Co s láskou, která je jako horečka, jako nemoc. 
Nemoc ne smrtelná, bohužel, pak by měla alespoň 
jakousi velikost a trvalou krásu. 


- Pojďte, Fauste, už je čas. 

Dr. Faust neodpovídal. Upíral své světle modré oči 
na nehybnou hladinu černé kávy a myslil na krásnou 
dámu. 


XIII. kapitola 
PANÍ POTULNÉ STŘELNICE 


Dr. Faust se brzo znovu setkal s paní Vlastou, 
několik dní po svém příchodu do Arizony. 

Byl © poněkud © bizarním © zjevem ve svých 
vycházkových šatech, které doplnil zelenou košilí a 
velkou baskickou čapkou, jež mu spadala na tenký 
krk. 

Paní Vlasta klečela uprostřed malé lesní loučky a 
trhala květiny. Podobala se v mírném a laskavém 
slunci toho dne, na tmavozeleném pozadí stromů, s 
kyticí červených a modrých květin v ruce obrazu 
nějakého staroněmeckého mistra. 

Faust se k ní brouzdal vysokou trávou, několik 
kroků před ní sňal čepici a hluboce se uklonil. 

Dáma nevstávajíc podívala se na něho a usmála se. 

- Knut mi o vás mnoho vyprávěl, Fauste. Zamilovala 
jsem si vás dříve, než jsem vás slyšela promluvit. 


Podávala mu ruku a zuby jí zasvítily v bílém 
úsměvu. 

Dr. Faust vzal obřadně její ruku do své a políbil 
růžové špičky prstů. 

- Paní Vlasto, řekl, vím, že forma mého výrazu je 
poněkud starodávná. Ale neváhám vám říci, že jste 
nejkrásnější žena, kterou jsem kdy viděl. Jste taková, 
jaké jsem si představoval rytířské dámy, jejichž barvy 
dodávaly středověkým sportsmenům elánu. 


Paní Vlasta vstala a odcházela sotva znatelnou 
stezkou, kterou před nedávnem vyšlapala. Neobracejíc 
se pozvala dr. Fausta na sklenici čaje. 


Několik minut nato Faust, sedě pohodlné v 
klubovce, nijak se nedivil luxusní civilizaci, která jej 
obklopovala skoro v klínu hlubokých lesů. 

Přenesl se z chemického kabinetu mezi několik 
indiánských stanů pod starou sosnou, aniž pocítil něco 
jiného než šťastné uspokojení. Všechno, co potkal, a 
také paní Vlastu, pojal do svého života s hlubokým 
sice nadšením, ale bez překvapení. 


- Proč myslíte, Fauste, že nejsem šťastna? ptala se 
paní Vlasta. Stála u okna a dívala se na útlé vrcholky 
stromů, které se vlnily v slabém větru. 

- Nevím, řekl Faust. Cítím to. Nejste šťastna, ani 
Knut není šťasten. Myslím, že chcete mnoho najednou, 
všechno najednou. 

Ohlížíte se za sebe, kráčíte-li vpřed, hledáte vpravo 
a vlevo. Přiznávám se, že vás nechápu. 

Představuji si vás, paní Vlasto, jak stojíte prostřed 
lesů, v noci, a hledáte bolestně světlo v té černé 


spoustě. Nad vámi stojí hvězdy a nic vám nepovídají. 
Kdybyste jich mohla dosáhnout rukou, naplnila byste 
si jimi dlaně a pak byste je pohodila. 

A možná dokonce, že si myslíte, že je můžete mít, 
ale nestojí vám za námahu vztáhnout ruku. 

- Oh, Fauste, možná také, že hledám světlo v 
temnotě docela před sebou. Malé a skromné světlo, 
paní Vlasta sepjala ruce a mluvila prostým a vroucím 
hlasem, lampu za šest korun, která pokojně osvětluje 
kuchyňský stůl. 

Ostatně máte pravdu, nevím, vůbec nevím, vůbec 
nic nevím. 

- Jsem smuten, řekl Faust, když si vzpomenu, že se 
musíme rozejít, až půjdu svou cestou, jinam než vy, 
než Knut i Reflektor. Jste, zblízka, docela jiní než já, a 
to jsem si nikdy předtím nepomyslil. 

Dál a dál, na světě je tolik cest a tolik zemí! Jedny 
opouštíme a setkáváme se s jinými. 

A stesk po vás, to je jakási okrasa mého nadšení. Je 
to sobecké, viďte? 

Usmála se na něho bez odpovědi. 


Dlouhé a ostré hvízdnutí, málo tlumené dálkou, 
proťalo naprosté lesní ticho. 

- Opouštím vás, Fauste. Nepřeji si, abyste odešel. 
Zůstaňte tak dlouho, jak se vám bude líbit. 


Dveře se zavřely za paní Vlastou a v pokoji zůstalo 
po ní cosi jako vůně přešlé bouře smíšená s vůní 
umírajícího léta. 


Dr. Faust si vybral z hlazené krabice cigaretu, která 
se mu zdála nejvhodnější. Pak vyhledal v knihovně 
Stevensonův Zlatý poklad a zabral se do Čtení. 


Soumrak se snesl rychle, jak tomu bývá v 
tropických krajinách a mimoto v měsíci srpnu. Po 
krajině, jejíž barvy byly smyty večerem, zadul studený 
vítr. 

Dr. Faust stál sám uprostřed tábora a díval se chvíli 
na slunce, které vypadalo jako krvavě červený 
lampión, jejž někdo stahuje po nitce za čáru obzoru, 
pro potěšení dětí. 

Pak se flegmaticky posadil na velký hladký kámen a 
díval se do šeřícího se lesa. 

Uklidnění večera zvučelo jako dlouhá struna 
napjatá od jednoho konce světa ke druhému, 
procházela Faustovi středem srdce a on se kolébal s 
rytmem klidu světa, v okamžiku obecného příměří. 


Obloha se sklonila ke korunám jedlí a opřela se o 
ně v šťastné důvěřivosti. 

Komár usedl bez útočnosti na doktorovo rameno a 
tence bručel večerní píseň. 


* 


Náves s kouzelným divadlem a střelnicí měla 
vzezření neobyčejné a skoro sváteční. S přibývajícím 
soumrakem zářilo acetylénové světlo několika lamp 
silněji a silněji, osvěžujíc zašlé barvy plechových 
terčů. 


Děsně řvoucí lev otvíral krutou tlamu na nevinnou 
pannu v modré tunice a černý Arab, opěšalý a 
ozbrojený dlouhým kopím, se chystal k rozhodné ráně. 
Ženich v červených šatech hodlal obejmouti nevěstu s 
kyticí, dva doni Juani mířili na sebe kordy a bylo na 
střelci, aby vyvrcholil tato protichůdná dramata, jakož 
i jiná, která vyrobila z plechu fantazie i životní 
zkušenost venkovského výtvarníka. 

Malá Elvíra se opírala loktem o bariéru, pokrytou 
odřeným kobercem, lákala zákazníky, svítíc zuby i 
očima. 

Selští elegáni stáli sraženi v hlouček, kouřili 
hazardérsky, zahazujíce velké nedopalky, a hlasitě se 
smáli prostředním vtipům. 

Hovory střelců s krásnou podnikatelkou byly 
vedeny spíše z její strany. Neboť Elvíra se lišila 
nemálo od většiny svých kolegyní, jež žijí roztroušeně 
po všech částech zeměkoule, jakousi nedefinovatelnou 
slušností, která © oddalovala © obvyklé | vesnické 
důvěrnosti na neurčito. 

Byla to komediantka poněkud vyššího řádu, 
komediantka, možno říci, do jisté míry vznešená. 

Byla tím žádoucnější. 


Kouzelné divadlo se obsluhovalo samo. 
Elvíra měla na práci pouze vybrati peníze, které do 
otvoru kinematografu s klikou házeli ti, kdo toužili 


vidět výjevy: 
Marocký sultán na lovu tygrů. 


Poprava H. D. Landru, vraha žen a dívek. 


Pan Bejšovec na kolečkách. 


A zvláště: 
Tanec princezny Salome. 


Francouzská herečka se chystá k spánku. 


Dr. Faust si natočil potřetí repertoár tohoto 
nepatrného divadla a obrátil se k střelnici. 

Zachytil oči krásné Elvíry právě ve chvíli, kdy je 
naň upírala nejpříměji, a utkvěl na nich. 

Elvíra se usmála. 

Dr. Faust se usmál v odpověď a ubíral se k střelnici, 
s jistotou a nenuceně. 

- Jak se máte, slečno? ptal se jí, usmívaje se na ni 
právě tak, jako by se byl s ní seznámil nedávno na čaji 
o páté v spřátelené rodině. 

Elvíra odpověděla nejinak a vesničané pozorovali 
tuto společenskou konverzaci s nevůlí, kterou tajili jen 
zcela málo. 


Faust střílel dosti dobře a Elvíra jej znamenala 
ohnivýma očima, na všech místech, kde je to obvyklé. 

Imponovalo jí Faustovo jakési starodávné frajerství, 
které mu bylo vrozeno a které s jeho prostotou tvořilo 
příjemnou a ne zcela všední směs. : 

Faust položil pušku a podíval se na Elvíru. Zár 
jejích očí jej poněkud zarazil, ale nicméně mu 
zalichotil. 

- Považuji kamaráda Klapku za šťastného člověka, 
podotkl poněkud škrobeně. 

- Oh, mezi námi není ještě nic jistého, popírala 
Elvíra očividný fakt, nikoli bez postranního úmyslu. 

- Ale, divil se zdvořile Faust. 


Elvíra se afektovaně usmála a opřela se o pušku. 
Zatřásla černou hlavou, až Fausta ovanula dívčí a 
cikánská vůně. Vypjala důležitě malá kulatá prsíčka, 
kývala tělem nonšalantně a vytáhla obočí, co nejvýše 
dovedla. 

Faust si pomyslil, že místo na návsi před střelnicí je 
místem, které by si pro tu chvíli vybral, kdyby to bylo 
nutné, jako první ze všech míst, na která si mohl 
vzpomenout. 


Na nebi vyskočily hvězdy, které patřily všem lidem 
shromážděným na návsi. 

Hospodáři, kteří s dýmkou v zubech dumali před 
prahem, zajímali se o hvězdy potud, pokud byly s to 
předpovědět počasí, což nebylo pro ně bez důležitosti, 
stran hospodářství. 

Selské dívky měly k hvězdám poměr o něco méně 
praktický, neboť hvězdy se vystavovaly jako ozdobný 
prvek v jejich prostomyslných písních o vojákovi, který 
vrátiv se z vojny, nalezl Boženku provdanou, a v 
některých jiných. 

Faust patřil k nečetné kastě, která, zcela opovrhujíc 
vědeckým a trochu i lyrickým významem těchto 
malých zářivých nebeských těles, zmocnila se hvězd 
jako inspiračního a symbolického prostředku takové 
síly, že konkuruje úspěšně s elektrickým zářením 
velkoměsta a s neblaze magickým  bengálem 
praskajících šrapnelů. 

Neomezují se na jejich ozdobné určení, které stačí 
prostým duším, ale rozšiřují jejich cenu na hrdinskou 
stránku života, která převažuje silně malou idylu 
milostnou, popřípadě milostně rodinnou. 


Faust se procházel po návsi jako po vrcholu hory. 
Plápolající nadšení se ho zmocňovalo za toho sladkého 
večera a v jiskření procházky hvězd, v záření temných, 
sladkých a třpytivých očí komediantky Elvíry. 

Ves se hemžila pod nim malým starostlivým životem 
a nedaleko od ní zcela stejné město s malými měšťáky, 
s dlážděnými ulicemi, s úředním hrdinstvím policistů a 
zbytečným kvapem. 

Procházel se pod ohromnou oblohou snadné jako v 
dětském pokoji,  nadut © počestnou © pýchou a 
loupežnickým štěstím. Vrátil se znovu k Elvíře a opřel 
se loktem o pažení střelnice jako starý známý, bez 
ohledu na střelce v zeleném klobouce. 

Zamyšleně přestavoval olověné koule v dřevěné 
kazetě a chvílemi se díval na plnou a hnědou Elvířinu 
paži, která se kmitala, jak dívka nabíjela pušky. 

Když Elvíra obsloužila zákazníka, prohlédla si ještě 
jednou doktorovu hrdinskou a komickou postavu, 
zvláště pak jeho bezelstné oči. 

Zasmála se, ohlédla se kolem sebe opatrně, 
naklonila se k dr. Faustovi a pozvala jej šeptem, aby 
přišel, až zavře obchod. 

Její maličká tváť přijala tajemný výraz, oči se jí 
rozšířily. 

Pak se strojenou ledabylostí odešla k terčům a 
hladila hřívu řvoucímu lvu. 


* 


Hvězda večernice dokončovala dráhu po úseku 
kruhu opírajícím se o lomenici starostova domu z 
jedné strany a komín z druhé, náves se vyprázdnila a 
Elvíra zhášela světlo za světlem ve své střelnici, když 
přecházela náves © Manka, doprovázená panem 
strážmistrem. 


Nesla se ve svých krepžoržetových bledě fialových 
šatech jako velikonoční obláček, tlapajíc tiše na 
gumových  podrážkách anglických  střevíců, jež 
doplňovaly poněkud nezvykle ale ne špatně obláčkové 
šaty. Pan strážmistr našlapoval tvrdě a hrdě, ne 
nepodoben lidovému vydáni boha války mimo službu. 

Když se všichni tři octli na jedné pomyslné přímce, 
strážmistr na jejím levém konci, po jeho boku Manka, 
na pravém konci přímky Elvíra se zdviženýma rukama, 
na chvíli bez pohybu, s obličejem ostře a sinavě 
zbarveným světlem poslední acetylénky, kterou se 
chystala zhasit, Manka maličko pootočila hlavu a 
zvednuvši nosík podívala se na Elvíru s takovým 
opovržením, že se navlas podobala nějaké lady z 
nejlepší a nejstarší londýnské společnosti. 


XIV. kapitola 
NOČNÍ SPORTY 


Ves spala už hlubokým spánkem, když si dr. Faust 
zapaloval na kraji lesa třetí cigaretu. 

Vřes dýchal teplo, které přijal za dne, mezi 
nizoučkými stromy školky bloudil bílý psík, kterého 
zděděné pudy vyhnaly ze stavení. Našel zaječí stopu, 
vesele ji sledoval, konečně ji ztratil a pak vyl s 
čumákem obráceným ke kulatému měsíci svůj psí 
zármutek, žalost tvora s instinkty, jež přesahují jeho 
možnosti. 


Faust vyšel na kopec, jehož boky splývaly s poli v 
nejistém šeru. Malý obdélník střechy střelnice v dálce 
svítil mdlou růžovostí. Po chvíli zbledl, jeho kraje se 
rozplynuly, zmizel. 

Doktor zahodil cigaretu. 


- Pane Fauste, šeptala Elvíra, opírajíc se kulatým 
ramenem o stěnu červeného vozu, jenž v nočním šeru 
jevil se kávový, obrátila jsem se na vás, jen na vás, 
rozumíte, protože jste mi připadal ze všech pánů 
trampů nejvážnější. 

Elvíra pomalu pohybovala hlavou ze strany na 
stranu a lechtala Fausta na čele konečky kštice, jež 
unikala z pěšinky, která dělila její černou a kulatou 
hlavu na dvě polovice. 

Dr. Faust rád podléhal lichotnému kouzlu, jež se 
linulo z  vonících vlasů © komediantčiných, z 
komediantské noci s měsícem polozakrytým nehybným 
oblakem, oblohou na kraji ořezanou ostrými liniemi 
střech, lomenic a osamocených komínů, zkrášlenou 
přebytečným množstvím diamantových hvězd, jakoby 
trojrozměrných na hedvábné ploše nebes. Z noci 
nervózní voláním zamilovaných koček, mezi nimiž 
krátké psí zaštěkání znělo jako úsečná dvojveršová 
strofa cynického epigramu. 

Proto beze slova uchopil Elvíru za malou ruku, 
stoupal rty od kotníku až tam, kde se končily krátké 
rukávy její modře puntíčkované blůzy, přešel k šíji, 
svědomitě ji vroubil polibky, a vnořiv nos do jejích 
vzadu pevně utažených vlasů, setrval chvíli v 
rozkošnické nehybnosti. 

- AŽ potom, šeptla Elvíra a vyvinula se mu z rukou. 


* 


Neboť, kdoví, možná že pro muže není nic 
nádhernějšího a žádoucnějšího na tomto krásném a 
smutném světě než ženská vůně, že jen pro ni muži se 
plaví po širých mořích, neřídíce se než Severkou a 
instinktem, jen pro ni zakládají plantáže a říše, jen pro 
ni zápasí pěstmi, kopají rozhodný gól, staví továrny a 
píší své nejkrásnější verše, jako tetřev jen pro okamžik 
lásky s nenápadnou samičkou, jejíž cenu nezná než on 
sám a jeho soupeř, zpívá svou jedinečnou píseň. 

Což nemění nic na faktu, že ona vůně není než 
jednou z několika lstí, kterými život již tak dlouho si 
zajišťuje své nesmyslné trvání. 


* 


Faustovo nadšeni se vystupňovalo do stavu, kdy se 
stalo plynulým. Naplnilo jej celého, vlnilo se mu 
hlavou a shýbalo mu ramena. 

Byl stejně ochoten dvořit se jako loupit, líbat hladká 
a kulatá cikánčina kolena, která se prozrazovala pod 
její tmavomodrou sukýnkou, rozrušit chladné stěny 
nedobytné pokladny hasákem, kterým ostatně neuměl 
zacházet, zabít chladnokrevně kohokoli, vylézt na 
nejvyšší borovici v krajině a zpívat nějakou národní 
píseň, jejíž obsah by se hodil k situaci. 


Byl v stavu absolutní nevinnosti a byl jako míček, 
naplněný k prasknutí energií, kterým mohlo hnědé 
děvče vrhnout kterýmkoli směrem. 

Ale nebyl proto hříčkou ženy. 

Žena netvořila v říši jeho rozpjatého a různotvarého 
citu než jeden cíl, mimoto velmi blízký a velmi snadno 
dosažitelný. 


Toužil jíti dále a prudčeji, ale žena s hladkou a 
voňavou pleti se mu nicméně zdála velmi vhodným a 
žádoucím potěšením pro muže, který chce mnoho, 
všechno, nač stačí jeho obvyklé síly, a ještě trochu 
více. 

Kromě toho žena s touto jeho nejasnou cestou dále 
splývala k nerozeznání v době, kdy se mu zdálo, že 
uhádl její směr. 


* 


Starostův pes nezaštěkal, když dr. Faust přelezl 
dřevěná vrata, vyhledal žebřík na místě, které mu 
Elvíra popsala, a přistavil jej ke zdi. 

Dívka sestoupila rychlými a tichými krůčky, 
cvičenými prsty otevřela dvířka kurníku a několikrát 
ponořila ruku až po rameno do temné a teplé prostory. 

Faust se zájmem a rostoucí úctou pozoroval 
přesnou a elegantní práci své dobrodružné přítelkyně 
a ukládal slepice do velkého pestrého šátku, který 
nosila Elvíra během dne přehozený přes ramena. 


Elvíra otevřela tiše zadní vrata a vyklouzla první. 
Za ní dr. Faust. Dívka zmizela ve tmě bezzvučně jako 
lesní zvíře, Faust si lehl na zem a plížil se do polí, 
vleka těžký ranec. 

Rukávy zrousané v studené rose mu nepříjemně 
chladily zápěstí a kolena ho bolela. Ale Faust šinul se 
dále po kolenou a loktech, jak se tomu naučil z knih o 
Old Shatterhandovi, a plížil se ještě daleko za vsí s 
velkou přemírou horlivosti. 


Pak opatrně a pomalu postupoval polní cestou a 
vnořit se do lesa hustým podrostem, kterým z této 
strany byl vrouben jeho kraj. 

Našel známou stezku vedoucí mladým smrčím ke 
křižovatce. Vyschlé zežloutlé jehličí u pat stromů a 
pružná rašelinitá půda vydychovaly nervózní a 
opojující ostrou vůni. 

Ale dusná obloha, pokrytá nízkými mraky, docela 
ztemněla a Faust si marně vyvracel hlavu, hledaje 
světlejší pruh nebe v černé mase stromů. 

Byl jako uprostřed světa ještě nenarozeného, 
uprostřed elementárního ticha a elementární tmy. 

Z pěti smyslů, které má k dispozici tvor světa 
zorganizovaného už k potřebě složitého života, zbývaly 
mu dva základní, divošské, degradované civilizací. 

Faustův život zmenšil se na nejzákladnější 
uvědomění existence, v níž jednání je vedeno spíše 
pudem než vůlí a právě tak málo může být vědomě 
započato jako vědomě přerušeno. 

Klesl na kolena, ohmatával půdu rukama, jež nabyly 
nezvyklé citlivosti, a snil, jako sní zvíře, jako žijí 
rostliny. 


Bílý pruh křížících se cest udeřil jej do zraku jako 
zjevení, jako zázrak, zakmital se před ním jako blesk, 
trhající temnoty. 

Faust, puzen silou, která zvedá blíže k světlu 
všechno, co žije, se vztyčil. Ani si neuvědomiv náhlost 
přechodu, přijal radost i neklid vyššího stupně života. 


Zanechal své břemeno ve spleti pichlavých větví, 
pod rozložitým smrčkem a vystoupil z lesa. 


Usedl na mez, dvakráte vdechl s rozkoší vzduch 
poněkud chladnější na široké cestě a sňal s hlavy 
čepici. 

Několik těžkých kapek jej udeřilo do temene, 
zašuměl tichý déšť. Faust obrátil tváť k obloze, zavřel 
oči, déšť mu omýval horké tváře a on hvízdal tiše 
starou lidovou baladu o lotru Babinském, kterého 
přišla navštívit do vězení milenka. 


- Máte? ozval se vedle něho tiše chraplavý hlas. 

Faust zakýval hlavou, neotvíraje očí, a pokračoval v 
písni. 

- Rychle, nemám kdy, ozval se hlasitěji netrpělivý 
zákazník. 

Faust otevřel oči a uviděl malého hubeného muže s 
placatou.čepicí, vzhledu sešlého pekařského 
pomocníka. 


Muž zjistil počet, podal Faustovi bankovku a zmizel 
v houští. 


Doktor se vracel cestou. Přestalo pršet, vzduch 
poněkud ochladl, mraky se rychle rozptylovaly a na 
nebi znovu vyskakovaly hvězdy. 

Když vyšel z lesa, jakýsi neurčitý ruch v přírodě 
ohlašoval, že hodina svítání je nedaleko. 


* 


Tma na návsi zbledla, místo bílých skvrn stavení 
objevily se v chvění rodícího se světla jejich obrysy, 


ale matné, nejasně, jako špatně zaostřená fotografie, 
jako odraz krajiny ve vodě čeřené větrem. 

Ranní chlad přinášel s sebou jakýsi neklid a 
smutek, rozčarování po skončené slavnosti, nejistotu 
skutečnosti po plnosti a jistotě snu. 


Teplo, které dýchalo na Fausta otevřenými dveřmi 
vozu, bylo posledním a uklidňujícím pozdravem noci. 

Bylo to teplo dívčí ložnice, teplo dívčího těla a teplo 
zvířecího doupěte. Živočišná, milostná a romantická 
vůně, kterou s sebou nosila Elvíra, jež opřena o pažení 
dveří skláněla se k Faustovi, bílé a reálné zjevení. 

Elvíra v dlouhé noční košili, přes kterou visely dva 
černé copy vlasů ještě zapletených. 

Snědý obličej byl světlý na černém pozadí vnitra 
světnice, košile bílá a vcelku Elvíra vypadala jako dítě. 

Ale její temné oči byly zlodějské oči a ruka, která 
hladila Fausta po tváři, byla ruka ženská. 


Hodila do vozu šátek s penězi a uvolnivši tak 
druhou ruku, objala kolem krku Fausta, který stál na 
prvním stupni malých schodů, o půl hlavy menší než 
Elvíra. 

Líbala jej na ústa a třela hnědou tvář o jeho 
rameno. 

Faust jí něžně stiskl nahé paže. 


* 


- A na shledanou, dodala dívka. Usmála se ještě 
jednou bílými zuby na trampa a zavřela dveře. 

Faust sestoupil se schůdků, obrátil se zády ke 
dveřím a radostné zamrkal. 


Neboť přišel den. Klidné, růžové světlo plynulo nad 
návsí, světlo smíšené s vůní jablek a tichým ruchem, 
čisté, orosené jitro, ještě nedotčené lidmi. 


Ale ještě dříve, než dr. Faust odešel, vrzla dvířka v 
jednom z protějších stavení. Selský synek, kterého 
bolely zuby, vyšel zoufale před stavení, tiskna si zuřivě 
tvář těžkou rukou. 

Civěl na Fausta, pomalu chápaje, a sestrojoval si v 
duchu historii  trampových  záletů u krásné 
komediantky s tupou selskou žárlivostí, která považuje 
všechny dívky v hranicích vsi za obecní majetek. 


XV. kapitola 
30 STŘÍBRNÝCH 


Ráno zuřil starosta sám, ale v 8 hodin ves vzala 
starostovu při za svou a cítila se dotčena po stránce 
své cti a důstojnosti. 

Cetníci, vedeni strážmistrem, se tvářili krutě a 
důležitě, prohrabávajíce Elvířin domov. Dívka se 
bránila s orientální výmluvností, zřejmě se usmívajíc 
pod slzami uražené nevinnosti. 


Faust, Červenaje se poněkud, poskytl Elvíře alibi, 


Verv 


amatérů donchuánství. 


Trampové přivítali četníky s velkou zdvořilosti, zvali 
je k obědu a Reflektor zvedl strážmistrovy bílé 
rukavice, které upadly. Strážmistr mu děkoval 
rozzuřen a odvedl svoji četu co nejrychleji. 


* 


Míra byla dovršena. Malá zlodějská událost byla 
kapkou pořekadla, kterou přetéká sklenice. 

Vesnice, která © snášela © celkem | neškodnou 
trampskou hrůzovládu s mírností spíše předstíranou 
než skutečnou, se vzchopila. Nebylo to logické, ale 
bylo tomu tak. 

A v 10.05 starosta odjížděl do Prahy. 


Ve stolku policejního ředitele leželo několik nitek, 
které se starostovi podařilo částečně svázat. 

Drnčel telefon, byly dány důvěrné rozkazy a kolem 
Arizony se stahovala síť. 


Město by bylo trampy nevydalo. 

Právě proto je vesnice musela vydat. 

Neboť Město a Vesnice, to jsou věční soupeři, dva 
osudy a dva temperamenty docela protichůdné. 

Vesnice tradiční, opatrná, ochránkyně drobných 
ctností, mechanicky pilná, rezervoár průměrných sil, 
chamtivá a podezřívavá. 

Město inteligentní, neklidné, tvůrčí, bohémské, 
marnotratné a družné. 

Takže vesnice cítí k městu nechuť, která není 
docela neoprávněna. Tím hůře pro ni. 


Vesnice prodala trampy, a ani ne za třicet 
stříbrných. 
Na úvěr. 


* 


Odpoledne se Klapka ploužil přes náves. 

Den byl horký, dvě holčičky s bledými vlasy si hrály 
tiše u polovyschlého rybníku, na kterém ležela 
uprostřed melancholická kačena jako celuloidová 
hračka na domácím akváriu. 

Ves s bílými staveními, která oslnivé svítila v slunci, 
s hustým prachem, ležícím na cestě, jenž se zvedal v 
lehkých obláčcích pod jeho kroky a zase padal k zemi, 
dřímala v mdlém bezpečí navyklého života. 

Za rybníčkem mu zkřížil cestu starosta, který jel na 
pole s žebřiňákem. Vůz drnčel a kymácel se, ospalý 
kůň odháněl mouchy občasným kmitáním špičatých 
uší. 

Starosta se beznadějně zahleděl do čistého nebe, 
jako by tam hledal ztracenou myšlenku, nutně 
potřebnou pro okamžik, doufaje, že Klapka nějakým 
záhadným způsobem zmizl z cesty, což by jej bylo 
srdečně potěšilo. 

Ale Klapka jej přátelsky pozdravil silným hlasem, 
který nápadně zahlaholil na opuštěné návsi. Starosta k 
němu kvapně otočil hlavu a děkoval s přehnanou 
srdečností. 

Kůň se zastavil a usnul, frkaje směrem k zemi. 

- Už jsou v železech, myslím lupiči? ptal se Klapka, 
s účastí mhouře oči. 

- Mrzí mě, pane Klapko, že vás četníci obtěžovali, 
omlouval se starosta, trhaje neklidně ramenem. 

- Jsme zákonu k dispozici a vám vždycky k službám, 
pane starosto. 


Ale škoda, že jste nečetl v mládí memoáry detektiva 
Cliftona, jak vidím. Také asi neznáte zločiny 
baskervillského psa, nevíte nic o zmizení Marie 
Rogétové ani o vraždě v ulici Morgue. 

Jinak byste nešvihal bičem vedle pitomého 
žebřiňáku, nýbrž byste, maskován bílým vousem a 
ošumělým cylindrem, prohlížel nenápadně lupou 
otisky prstů, které lupiči bezpochyby zanechali na 
bidýlku v kurníku, a dále byste, převlečen za starého 
němého muže s kolovrátkem, abyste se vyhnul 
všetečným otázkám, obcházel zítra k poledni statky a 
chaloupky v blízkém i vzdálenějším okolí, neobědvají-li 
někde slepici. 

Nebo byste se vloudil, převlečen za železničního 
zřízence, do několika nákladních vlaků a kontroloval 
zásilky, adresované pražským zvěřinářům. 

Tento způsob pátrání by byl, jsem o tom 
přesvědčen, rozhodně © účinnější než © Četnická 
asistence. Vyžadoval by ovšem většího nákladu. 

- Sbohem, pane Klapko, odpusťte, mám naspěch, 
procedil skrze zuby starosta, rudý od límce u košile až 
k mysliveckému klobouku. 

Klapka se bral dále, spokojeně se usmívaje. 


Na druhém konci návsi minul červený vůz stojící 
vedle režného stanu střelnice. 

Pocítil přece jakési malé sevření srdce ve chvíli, 
kdy se mu zazdálo, že se jedna z kraječkami 
vroubených záclonek pohnula. A zároveň cosi jako 
ulehčení, když minul tuto putovní jeskyni sličné 
čarodějnice, která jej skoro na týden zlákala na své 
cesty, na nichž mu nebylo docela dobře. 


Čas prožitý s Elvírou se mu zdál jako sen rozkošný 
sice, ale těžký zároveň, podložený neklidem a 
výčitkou, trochu jako nedovolená zábava, cosi 
nelegálního, podezřelého, jako vinárna v zastrčené 
ulici, s červeným světlem v přítmí lokálu, s 
pošpiněnými tapetami a velmi přívětivou dámou s 
troskami půvabů. 


Klapka se vrátil oklikou k lesu a lesní cestou k 
Vověncově hospodě. Odpočívala v slunečním žáru bez 
zvuku a pohybu, jako ves tutéž dobu. 

Lehl si na mez a kryt vysokou trávou díval se 
upřeně na geometrickou budovu, se stěnami bílými na 
slunci a černými ve stínu, s červenou střechou a sytě 
zelenými ovocnými stromy v zahradě za stavením, bez 
nuancí a polotónů. 


Pak se vracel, opatrné se skrývaje za řídkým ovsem, 
jehož povrch ustrnul v nehybnosti horkého bezvětří, a 
pak za skalisky a křovím na stráni. 

Došel až k travnatému břehu, z kterého výhled na 
řeku byl zakryt nízkou hradbou vrb. 

Tam uviděl před dvěma týdny, podruhé, Manku, 
která se houpala na vodě jako říční víla matně bílá v 
zeleném stínu, s  měděně červenou hlavou, s 
červenými ústy, vlhkými, ač neponořila hlavu pod 
vodu. 


XVI. kapitola 


1000 OHŇŮ 


Týž den, v sobotu, bylo u večerního vlaku zatčeno 
několik trampů, kteří přinesli s sebou na nádraží své 
spravované stany a černé kotle s drzostí, která byla 
jejich podstatnou vlastností. 

Tito zatvrzelí romantikové byli odváženi na policii v 
nákladních autech. Když nastupovali v dobré náladě 
do nepůvabných vozidel, obecenstvo před nádražím, 
bezvýjimečné s nimi sympatizující, na ně volalo 
přátelské žertíky. 

Takže bylo zatčeno též několik ošumělých civilistů, 
kteří se přidružili k transportu s nezakrytou 
spokojeností. 


* 


Na Pankráci vnikly do nádraží, když se vlak hnul, 
zřejmě zorganizované čtyři čety trampů a vzaly vlak 
útokem. Četnická stráž byla smetena v okamžiku a 
trampové na zadní plošině posledního vozu se široce 
usmívali. 

Nejhorlivější četník, obsáhlý pán s černou muškou 
pod dolním rtem, utíkal třicet kroků za vlakem, který 
se od něho vzdaloval s mechanickou jistotou, křičel 
služební zaklínací formuli a v běhu lícil. 

Trampové mu posílali polibky a velká silná dívka s 
krásnou napudrovanou tváří slečny pokladní z 
obchodu s hedvábím, která seděla na stupátku, klátíc 
úchvatnýma nohama, hodila na prázdné koleje růžové 
poupě. 

Četník, dojat tolikerou krásou, zvedl poupě z kolejí 
a vzpomněl si na své mládí, jež by pravděpodobně bylo 


sklopilo oči před železnou tváři zákona, kdyby se s ní 
bylo setkalo. 


* 


V Krči nastupovali trampové bez překážek, ale 
hlavně rostli mimo trať a hlavní cesty, v obili, v houšti, 
v řídkých lesích, které vroubí vyprahlé stráně řeky 
Vltavy. Chlapci v širokých oxfordských a měkkých 
světlých kloboucích se měnili v několika minutách v 
klasické trampy, sametové a kostkované. 

Kytary a bendža doprovázely tichý zpěv, šerifské 
hvězdy se leskly v zapadajícím slunci leskem 
nejkrásnějších hvězd nebes. 


Byl to jakoby velký odvod v předvečer války, po 
hřbetě strání se pomalu pohybovala husím pochodem 
dlouhá řada chlapců s kufříky v rukou, malé černé 
siluety na bledém nebi, mizela v údolí a na druhém 
boku sedla stoupali už vojáci neužitečné a krásné 
svobody, © opatření několika © charakteristickými 
podrobnostmi trampstva. Půl vojsko a půl loupežnici, 
hazardéři, vtipkáři, nadšenci, cynikové, bezuzdníci, 
hráči, rváči a opilci, kteří měli jedinou ctnost: prudký 
oheň života v srdci, bez kterého by svět nežil, protože 
by  netvořil, dynamiku | elementárního © pohybu, 
samoúčelného a nezbytného. 


* 


Toho večera planuly táborové ohně slavněji než 
kdykoli předtím. Ve všech vesnických hospodách 
podle řeky drnkaly klavíry černošské tance, zrůžovělé 
dívky se otáčely v kole s přesnosti půvabných 


automatů, na stolech se objevily čerstvé umělé 
květiny. 

Ptáci se té noci probouzeli ze sna, ve tmě šuměla 
jejich drobná křidla. 


Malá pěnkavka, polekaná křikem, pohlédla z hnízda 
přes okraj větve a slétla dolů, směrem k ohni, jehož 
zář považovala za růžovost vycházejícího slunce. 

Zarazil ji hustý mrak dýmu, který se vyvalil z ohně 
obklopeného kruhem kamenů. 

Na chvíli utkvěla s roztaženými křídly nad 
šlehajícími plameny jako právě znovuzrozený malý 
Fénix. 

Pak se vrhla do tmy, naplněna obdivem a úžasem 
nad věcí, kterou uviděla poprvé, nad živým ohněm, 
blízkým, skoro hmotným, tak jako stromy nebo voda, 
žhavým a rudým. 

Považovala jej po všechny dni svého života, to jest 
až do příštího léta, za nejnebezpečnější a nejkrásnější 
věc, s kterou se kdy setkala. 


* 


Z vrcholu nejvyššího kopce v krajině, kdyby totiž 
bylo bývalo možno odtud přehlédnouti Arizonu, by se 
byla tato země jevila jako odraz nebe krásnější než 
nebe samo. 

Nebe bylo, ovšem, široširé, jeho hvězdy zářily 
pyšně, byly vznešené a klidné, sestaveny v souhvězdí, 
o kterých již dávno byly vymyšleny půvabné novely: 


O přátelství mezi Kastorem a Polluxem 


o Ganymédovi 


o dvou Medvědech 
o Mléčné dráze 


a mnohé jiné. 

Tyto báje mají velkou konturu pradávných časů, 
která se ustálila během let, jsou klasické, ale jsou také 
chladné jako muzejní síně. Jejich lidská vášnivost byla 
silně profiltrována staletími, takže dnes připadají nám 
božskými, to jest právě tak abstraktními jako 
vznešenými, nejen jména účastníků těchto ostatně 
interesantních příběhů, ale i příběhy samy. 

Jsou jako krajina, viděná vrstvou průzračného a 
chladného © podzimního © vzduchu, jako © italské 
architektury na obrazech raných renesančních 
flámských malířů, pročištěné a omyté, zbavené doteku 
lidského života. 

Prostě: nebe se svými vznešenými souhvězdími a 
pověstmi bylo klasické. Krásné, ale bez pokračování, 
dokonalé a bez života. 

Země dole, složená z mračen lesů a tmy, byla 
romantická končina. Krvavé ohně se tam rvaly se 
sukovitými poleny, hustý kouř se násilně prodíral 
spletenými větvemi jehličnatých stromů. Proti Mléčné 
dráze leskla se tmavá plocha řeky, nehybná ve tmě, 
vroubená klikatými skalisky a vrbovým houštím. 

A kolem ohňů hloučky chlapců, napojených mládím, 
nocí, alkoholem, svobodou, láskou a všeobecnou 
svévolí se vlnily jako moře, jako protoplazma, z které 
byl udělán svět, oblaka, politika, věrnost, telegrafie 
bez drátu, symfonie a zločin. 

Arizona, protějšek nebe, byla živoucí, v rozvoji, 
současná, | nedefinovatelná, zářící, © nespolehlivá, 
konkrétní. Romantická. 


* 


Reflektor s Klapkou, Knutem a Faustem rozvěsili 
zelené lampióny do korun smrčků i na větve 
starodávné sosny. Doprostřed tábora postavili sešlou 
standartu s podobou zelené lišky a pět minut po tom, 
co první večerní vlak vjel do stanice, zazpívali hymnu 
Zelené Lišky, kterou nebudeme reprodukovat z 
dobrých důvodů. 

Hlasy z dálky jim odpovídaly, trochu zpožděně, ale 
celkem ve shodě s dávno vyzkoumaným zákonem o 
zvuku putujícím na hřbetě zvukových vln. 

Den usínal, přikryt něžnou párou večerních mlh. 
Zajíci opatrně vycházeli na noční pastvu do ovesných 
polí a ptáci v křoví na mezích křičeli poslední ospalý 
pozdrav do tichého šera. 


Přišel Hezoun i Šerif a přišli všichni kamarádi, 
které Knut a Klapka poznali ve Vověncově hospodě. 

Přišlo ještě dvacet jiných, kteří se utábořili u řeky. 
Přivedli s sebou několik dívek, a mezi nimi slečnu, 
která na pankráckém nádraží hodila četníkovi růži. 


* 


- Dnes, řekl Reflektor, nepůjdeme do hospody, 
chlapci. Dnes toužím po slavnosti, po velké slavnosti, 
rozsáhlé družnosti a hlučném kamarádství, které by 
bylo příliš široké pro hospodský lokál. 

Povane-li vítr od Severu, zanese k nám kouř ohně z 
táboru Fialových bratří, okořeněný vůní fialového 
bengálu, v kterém si libuje tato výstřední a koketní 
trampská sekta. 


Povane-li vítr od jihu, budou v něm vlát útržky 
smíchu, vády a písní všech trampských táborů, které 
leží pod námi, temperament všech kamarádů, většinou 
anonymních a mnohdy nám dosti nepodobných, s 
nimiž však nás pojí velká láska k svobodě a zdravá 
šibeniční veselost. 

Jak krásné souručenství! 

Dnes více než jindy těším se z vědomí, že prorážím 
vesmírné vody kulatou přídí lodi Země, zavěšen mezi 
dvojím nekonečnem, nekonečnem nad hlavou a 
druhým v opačném směru. 

Dnes silněji než kdy jindy uvědomuji si pikantní a 
komickou situaci, v které jsou všichni lidé této 
planety, státníci, kněží, domkáři a školní dítky, všichni 
bez rozdílu, zloději a mniši, ctnostné manželky, 
policisté, altruisté, podvodníci, šosáci a sklepníci. 

Situaci člověka, který je unášen neznámou lodi, 
neznámo odkud a neznámo kam, lodí, která syčíc a 
prskajíc světlo proráží nepostižitelný éter. 

Naše svoboda je ohraničena jejími boky, ale v 
těchto mezích jsme naprosto svobodni. Nic nemoci 
získat a nic nemoci ztratit, jak krásný vtip, ohromný, 
vesmírný vtip náhody! 

Jsem vesel, kamarádi, jaká radost, kamarádi, 
účastnit se toho krásného žertu, jsem divoce vesel, 
pukám štěstím. 


Šerif končil svou povídku o ©PŘEPADENI 
HAUSBOTU URAGAN, když Knut zmizel v lese. 

Šel rychle, Šerifův hlas se vzdaloval a slábl, a když 
Knut sklouzl z nízké strmé stráně s půdou pokrytou 
suchým a hladkým jehličím do úzké ulice hlubokého 
úvozu, octl se uprostřed ticha a tmy. 


Husté koruny smrků zakrývaly skoro docela oblohu, 
zpěv a hluk z trampských táborů zarážel se na kopci, 
po jehož protějším boku Knut scházel. 

Mezi stromy kmitala se na malé planině světlejší 
tráva neurčitelné a nepravděpodobné barvy, jaké 
nezná den. Vila s nejistými hranami splývala zčásti s 
tmou lesa v pozadí. 

Knut obešel tiše planinu po kraji lesa až k buku, 
stál pod oknem ložnice paní Vlasty 

Chvíli poslouchal a. pak zaklepal na peň stromu. 

Nahoře se tiše otevřelo okno. 


Trochu chladné zápěstí a něžná pleť paže, sladký 
oblouk ňader a pootevřená ústa, která nemluvila. 

To, co uviděl Knut ze své drahé milenky, bylo bílé a 
ještě bělejší, a její vlasy tak zářily, že je viděl, i když 
zavřel oči. 


- Jak je to krásné, jak jsem šťastna, Knute. 

Není nic na světě, jen vy a já. Že třeba zítra 
odjedete za svou dívkou do města? Nevím nic o zítřku, 
není času mimo tuto chvíli, chvíli bez budoucnosti a 
minulosti, není světa mimo to malé místo, na kterém 
jsme, mimo kus oblohy s omženými hvězdami, který 
stěží vidíme, a mimo větev buku, která úhlopříčně 
přetíná obraz okna. 

Knute, můj Knute, líbejte mě, drahý hochu. 


- Mýlila jsem se, svět je větší než můj pokoj a obraz 
v okně, čas je rozsáhlejší než tato chvíle. 

Celá Arizona je náš svět, zelený, vysoký, svobodný. 

Psal jste pro mě báseň při světle elektrické lampy 
na pasece, přinesl jste mi kolo mého vozu jako kytici. 


A zítra, zítra budu stát u okna a čekat, až 
zahvízdáte v lese. 
Jsme šťastni, Knute. 


Stáli u okna, držíce se kolem krku 

Obloha se vyjasnila a vzduch ochladl. Hvězdy se 
ostře třpytily a vrcholky stromů se zřetelně 
pohybovaly v lehkém větru, který tiše šuměl, prorážeje 
dlouhou vlnou houští jehličnatých stromů. 


- Nezdá se vám, Vlasto, že osa světa prochází zemí 
právě před vilou, u okna, skoro na dosah ruky? 

Ze bychom mohli, kdybychom chtěli, změnit běh 
země přinutit ji, aby tančila jako klukovská káča, aby 
její štíhlá osa kreslila svým koncem křivky a kruhy do 
fosforeskujících vesmírných mlh jako uhlík sirky ve 
tmě? 

Život je nádherný, Vlasto, má milá. 

Kamarádi už spí pod indiánskými stany, v jejichž 
nízké prostoře, v parách fantazie a alkoholu, se rodí 
barevné sny. 

Slyším jejich oddychování a tichý zvuk polibků těch, 
kteří bdí v lese se svými dívkami. 

Slyším poslední kytaru od uhasínajícího ohně, 
slyším všechny ty, které už dozněly, i bendža a hlasy, 
praskot tisíce ohňů Arizony. 

Slyším všechny bendža a kytary světa, všechny 
písně v divokém a nadpřirozeném akordu. 

Sirény všech lodí, rachot všech vlaků, řvaní všech 
bouří. 

A tichou práci paklíčů, zoufalý křik člověka 
vražděného potmě, pro peníze. 

Sílený film, obraz světa v pohybu se odrazil na 
duhovce vašich očí, které sotva vidím ve tmě pokoje, a 


zazněl v tepu vašeho srdce, kterým se lehce chvěje 
vaše něžná pleť. 

Nevím už, Vlasto, kde přestáváte a kde já začínám, 
mám vás rád, Dámo s fleretem, a kdyby pro nic jiného, 
pak pro tuto chvíli, pro tuto chvíli vzrušenou a 
úžasnou. 


- Ano, obloha už bledne, co nevidět bude svítat. 
Odcházíte, můj hochu, probůh, vy odcházíte. Že vás 
zase uvidím? Je to tak zlé, Knute, že přijde svítání a že 
slunce bude měřit čas. 

Ne, slunce nebude měřit čas, bude hořet bílým 
plamenem nad zelenou Arizonou, svobodnou zemí. 
Mám vás ráda, Knute, trampe, hýřile, rváči, kamaráde 
zlodějů a výtržníků. 


* 


Knut stál na poslední, nejsilnější větvi buku, když 
zaskřípal písek pod koly auta, které vyjelo z lesa na 
planinu před vilou a zastavilo. 

Vlčák architekta Solnessa zaštěkal a vyskočil z 
vozu, tlapky hluše udeřily o měkkou a drsnou půdu. 

Okno nahoře se lehce přivřelo. 


Skleněná stěna stála mezi Knutem a dámou z bílé 
vily. 


Auto bylo skryto za stěnou domu, široký konec 
reflektorového světla, ostře zakrojený hranou zdi, 
pokryl půdu jako koberec a zhustil bledou tmu prvního 
šeření dne. 


- Zaštěká-li pes a poběhne-li ke mně, řekl si Knut, 
zastřelím jej. Zastřelím i architekta Solnessa, přijde- 
li se psem. 

Jsem zloděj, který se chystal vykrást vilu. Divím se, 
že se už o to dávno nikdo nepokusil. Také je možno, že 
se mi podaří zabít psa nožem a odejít. Ale tak jako tak, 
jsem zloděj, který přišel, aby vykradl vilu architekta 
Solnessa. 


Tiše se spustil k zemi. 
Vrata dvora zaskřípala a Knut zmizel v lese. 


Zajistil pistoli, opřel se zády o strom a díval se k 
obloze. 

Jasnila se kvapem, drobné větve, z kterých opadalo 
jehličí, rýsovaly se černými čárkami na světlém 
podkladu. 

Knut rozpažil ruce a táhle zakřičel. Tulácké štěstí 
zmítalo jím jako běžící voda rybářským korkem, noc 
lásky hřála ho v prsou jako silná lihovina a příští den 
dobrodružných příhod ležel před ním jako otevřený 
jízdní řád nedočkavého cestovatele. 

Hluboce vdechl kouř cigarety, přivřel oči, zastavil 
se, rozhrnul špičkou boty mech nasáklý ranní rosou. 

Arizona vzdychla a probudila se. 


* 


Paní Vlasta spala s hlavou položenou na měkké 
dlani a usmívala se ze sna. Její krásné zuby zrůžověly 
zároveň s oblohou a leskly se jako perleť. 


XVII. kapitola 
SMRT 


Vrata četnických kasáren se široce otevřela, 
těžkopádně a přesně vyjelo nákladní auto. Bylo v něm 
narovnáno padesát četníků, vykartáčovaných a 
čerstvých. Stáli a kymáceli se jako právě tolik otýpek 
rákosí ráno nařezaného a pečlivě opatrovaných, které 
dekoratér odváží k výzdobě náměstí o slavnosti Božího 
těla. Za vozem vyjel druhý, ve stejné přestávce 
vyjížděly další. 

Konečně se vrata zavřela, aniž bylo koho vidět za 
jejich těžkými deskami. 

Kolem zelených boků mikulášské věže plula mlha, 
která se ještě nerozhodla, má-li stoupat nebo klesat, a 
v mlze vznášelo se šest stříbrných úderů hodinového 
zvonu. 


* 


Knut, probudiv se, neotvíral očí. 

Sladká a svěží chuť života probíhala mu tělem jako 
vítané mravenčení. Světlo, které jeho víčka filtrovala 
do jasné červeni, v něm vzbudilo iluzi slunečného jitra. 

Ale když rozepjal stan, přivítala jej mokrá tráva a 
drobné mžení podzimního dne. 

Hustý kouř ohně, který Reflektor rozdělával, 
těžkomyslně klesal k vlhké zemi. 

- Klapka odešel za svou zrzavou drzou tenkou 
slečnou, Hezoun, Serif a Faust ještě spí. Jsme zde 


sami, abychom slavili slavnost Dušiček, hlásil 
Reflektor. Máš-li kdy, mohl bys mi udělat radost a 
dojít do Prahy pro tucet svíček. Každou jiné barvy, 
nezapomeň. Za svých dětenských let jsem vášnivě 
pěstoval tuto poezii, ačkoli moji příbuzní pomřeli 
dávno před mým narozením, pokud nesešli později z 
mého mladého obzoru nějakým jiným, © méně 
rozhodným způsobem. 

Byla to jakási sentimentalita o velmi neurčitém 
objektu a ještě dneska mě vůně dohořívajícího knotu 
rozechvívá, ač jsem se od té doby valně pozměnil. 

- Umlkni, katane, lkal Knut, jehož radost se při 
pohledu na nebeské slzy obrátila v nejčernější 
zoufalství. Mořský pse, studený vtipkáři, provazolezče. 


* 


Na silnici za Braníkem četnický kapitán dával na 
svém úseku poslední rozkazy. Sto mužů s nasazenými 
bodly pochodovalo po silnici k Modřanům, aby se dále 
rozptýlili na několik útočných oddílů. 


Sto mužů, rozdělených na deset rojů, obsadilo 
dvoukilometrovou linii taženou od řeky k východu, 
přijíždějící vlak vezl jiné, aby posílili důležité stanice. 


Dvě z nákladních aut jela pomalu za postupujícími 
četníky. Po obnažených bodlech zvolna stékaly 
proužky deště, komisní boty klouzaly po čerstvém 
blátě. 

Ranní četnická nádhera docela zplihla, ale tmavě 
olivové | klikaté těleso © improvizovaného vojska 
nepostrádalo jisté. vulgární monumentality. 


V zamženém a šerém ránu, pod nízkou a syrovou 
oblohou se zdálo ani ne tak ohavným snem jako 
všední, nudnou a nepříjemnou skutečností. 

Neslo s sebou ovzduší výslechu na četnické stanici, 
ovzduší kouře z dlouhých dýmek a úřední tuposti, 
železný pach pout, která zbavují delikventa svobody, 
dobré nálady a posledních zbytků lidské důstojnosti. 

Pozorováno z ptačí perspektivy by se bylo četnické 
vojsko podobalo drobné plísni, která pomalu, ale 
neodvratně © zachvacovala zelenou pleť Arizony, 
krásnou, ačkoliv dočasně zpustošenou deštěm. 


* 


Tramp-motocyklista se vřítil do dolního tábora 
Klubu Zelené lišky jako malý špinavý hrom. Jeho těžký 
stroj poskakoval a klouzal po blátivé hrbolaté cestě, 
chlapcový nohy, kterými brzdil, vypadaly, jako by se 
byl právě procházel čerstvě zoraným polem. 

Cetníci! vzkřikl. Rudý otvor úst široce se otevřel v 
lesklém černošském obličeji, pomazaném blátem a 
zpoceném. 

Drobný déšť přestal šumět ve větvích jedlí, 
špinavou oblohou, která se protrhla, pronikl tenký 
žlutý pruh slunečního světla. Ozářil chlapcovu hlavu 
se zcuchanými vlasy a vážným dětským obličejem. 


Hlouček kolem trampa se rozptýlil, chlapec spustil 
stroj a odjížděl podél řeky směrem k sousednímu 
táboru. Trampové rychle skládali stany. 


Když oznámili Reflektoroví zajímavou novinu, vstal 
prudce a díval se chvíli před sebe rozšířenýma očima. 


Obličej jako by mu byl zmládl a zjednodušil se. Ačkoliv 
měl sevřené rty, zdálo se, že právě řekl: konečně. 

Z ironie a jemného opovržení, které vždy pokrývaly 
jeho obličej nerozeznatelně smíšeny s humorem a s 
jakous nezapíranou pózou či spíše s jakýmsi skoro 
zásadním komediantstvím, zbyly jen dvě krátké 
posměšné vrásky u koutků úst. 


- Všichni nahoru, křikl směrem k dolnímu táboru. 

Uchopil Knutovo bendžo a začal hrát píseň Zelené 
Lišky šíleným tempem a šíleně falešně. 

Knut, Hezoun, Šerif a Faust seskupili se kolem 
nejstaršího a nejpodivnějšího trampa. Vypadal teď jako 
malý zlý bůh, veselý, šílený a energický. Mával vysoko 
nad hlavou bendžem, jehož kovové součástky se 
třpytily. Slunce zářilo a mizelo co chvíli, jako by je 
přikrývala velká dlaň. 

- Moji chlapci ke mně, řekl Reflektor, pojednou 
velmi klidně a točil nástrojem na špičce ukazováčku, 
podoben salónnímu kouzelníkovi. 

Hezoun se zašklebil, přiskočil a srazil paty. 

Šerif se přiblížil krokem mondénního elegána, bez 
spěchu a půvabně. 

- I já, křikl dr. Faust. Mírný vánek čeřil mu šedé 
vlasy a čerstvě oholená tvář se usmívala. 

- I ty, starý blázne, výtečný starý blázne. 

- A já, řekl Knut tiše a vážně. 

- A ty, lyrický estetiku, lesní básníku, nikoli 
nejmenší mezi arizonskými trampy. 


Stálo tu pět mužů, jako tenkrát, když místo slunce 
svítila jim nad hlavou nedostatečná lampa ve 
Vověncové hospodě, jako tenkrát, když Reflektor 


mluvil o dobrodružství, o království fantazie, o životu 
jako básni a snu. 

Klapka chyběl, ale nikdo se o tom nezmínil. 

Místo Klapky stál tu Faust. 


Pod strání ozval se zmatený hluk chvatných kroků, 
nedoprovázený Masy, a níže, u řeky, zaleskl se 
četnický bodák. 

Za ním druhý, třetí, čtvrtý, v dálce rachotilo a 
sláblo tepání motoru. 

Dvacet trampů z dolního tábora chvatně zlézalo 
úzkou kamenitou stezku vedoucí na ostrý cíp srázného 
ostrohu, v který vybíhal kopec pokrytý lesem jako 
zelenou a fantastickou královskou kožešinou. 

Reflektor a jeho chlapci uzavírali četu. Zmizeli v 
lese dříve, než se objevili četníci, které znovu skryla 
vlna půdy, ležící mezi táborem u řeky a horním 
táborem se standartou Zelené Lišky. 


* 


V tu chvíli, náhle, mraky se úplně rozptýlily a nad 
bojištěm rozepjala se obloha, rozsáhlá, čistá a zářící 
jako roztavený tyrkys. 

Prudké a něžné slunce zaplavilo svět, utvořený ze 
dvou strání a řeky, svět z vody a zeleně, jako byl svět 
na svém počátku, kdy ticho vznášelo se nad vodami. 

Opuštěné stany horního tábora nepodobaly se 
obydlím opuštěným v útěku, ale obydlím lidí, kteří 
nezavírají svých dveří v jakési prostomyslnosti Zlatého 
Věku. 

Hnědě zlatá babočka kmitala se v bezhlavém a 
klikatém letu mezi kuželi stanů. Vrcholky smrčí, 
uzavírajícího polokruhem planinu na straně obrácené 


k dolnímu táboru, stály nepohnutě, neboť se nezvedl 
vítr, aby je rozhoupal. 

Motýl, unavený letem, usedl na standartu s 
obrazem zelené lišky a sevřel křídla,jako čtenář zavírá 
knihu, kterou dočetl. 


A v té chvíli ozvala se táhlá melodie, píseň 
výstředního a poetického rytmu, přerývaná náhlými 
pomlčkami, které se podobaly vzdechům. Přicházela 
jakoby odnikud, snad ze země nebo z oblohy, z vrcholu 
větví nebo z mělkého dna řeky. 

Zdvíhala se a klesala s bláhovým a půvabným 
rozmarem, teskně klopýtala a náhle umlkla po 
dlouhém tónu, který ji nekončil. 

A přece to byl konec, protože pak nic už se 
neozvalo. 


Reflektor seděl na zemi s nataženýma nohama, 
lehce se opíraje o strom, a odtrhával bez spěchu 
struny z Knutova bendža. 

- Co jsi to hrál, Reflektore? zeptal se ho tiše Knut. 

- Můžeš tomu říkat Sbohem, Arizono, ušklíbl se 
tramp a odhodil dokonale zničený nástroj do měkkého 
mechu. 


Ze smrčí u mýtiny se vynořily zeleně čapky s 
červenými okolky a třeskla salva. Jedna z kulí 
přerazila tyč prostředního stanu, který se zhroutil jako 
zabitý muž. 

- Ve jménu zákona, křičel nervózním hlasem pan 
strážmistr zpod smrčí. 

Reflektor zdvihl pistoli a shora ostrohu po třicet 
vteřin praskaly a rachotily výstřely z pistolí a 


revolverů. Kule hvízdaly a drnčely, odrážejíce se od 
kamenů, a zarývaly se do kmenů se zvukem podobným 
datlímu klepání. 

Protější kopec znásoboval hluk střelby, prostora 
mezi ostrohem a smrčím jako by se byla zmenšila, bylo 
to jako souboj dvou mužů v soukromém pokoji. 


Střelba ustala a trampové zpívali píseň Klubu 
Zelená Liška, vysoko a rychle, směle, posměšně a 
cynicky jako pouliční odrhovačku, jako divošskou 
válečnou píseň. 


Dole, po cestě od řeky, přešel chvatně četník, který 
podpíral kamaráda. Raněný byl bez čepice, hlavu měl 
skloněnou na prsa a potácel se jako opilec. 


Ze smrčí ozval se jediný výstřel, který snad vyšel 
náhodou. Kule strhla standartu, jež padla obrazem k 
zemi. 


Reflektor dal Šerifovi a Hezounovi poslední 
instrukce. Trampové rozložili po zemi do půlkruhu 
nabité zbraně s náhradními zásobníky a plížili se do 
lesa. 

Reflektor se neohlédl za kamarády. 


Za chvíli se Knut tiše vrátil. 
Reflektor seděl bez pohybu a díval se strnule před 
sebe. 


Řeka se pokryla lehkým modrým závojem, štiplavý 
kouř stoupal po stráni, táhl se přes planinu a na vrchol 
ostrohu. 

- Fialoví bratři zapálili tábor, řekl Knut. Reflektor 
se rychle ohlédl. - Proč jsi neodešel s ostatními? ptal 
se. Jdi, ještě je Čas. 

- Nepůjdu, odpověděl Knut stisknuv Čelisti a 
pomalu zavrtěl hlavou. Zůstanu s tebou, zůstanu do 
konce. Nechci odejít před koncern hry. 

- Myslíš, že je to hra? Reflektor se podíval zkosa na 
kamaráda. 

- Nevím, řekl Knut mírně. 

Reflektor se srdečně a hlasitě rozesmál. 

Trampův smích se podivně vyjímal v krajině, která 
byla jakoby zpustošena předcházejícím bojem, ač se 
nijak nezměnil měkce stínovaný povrch kopců a ač 
čistá obloha ničeho nepozbyla ze své nádhery. 


- Ve jménu zákona! zanaříkal hlas pod smrčky. 

Ticho. 

Ale když se pohnuly větve, Reflektor vystřelil. 

Stříleli jako šílenci, Knut a Reflektor, plazíce se 
každý po své části půlkruhu. Stříleli oběma rukama, 
ohlušeni sotva vnímali třesk výstřelů, tupý jako zvuk 
hluboko pod vodou. 

Cetníci odpovídali chabě a nepravidelně. 


Knut prudce oddychoval, čelo měl rozděleno na dvě 
nestejné části modře naběhlou žilou, po tváři, rozťaté 
mu stékala pomalu krev. 

Reflektor odhodil prázdné pistole, pohnul ztuhlými 
a naběhlými prsty, sáhl do kapsy pro tabák a ukroutil 
si cigaretu. 


Knut ležel na znaku a díval se vzhůru na vrcholky 
jedlí, které se mu zdály v této poloze šikmé. 

Nebe nad nimi, či snad pod nimi, bylo nesmírně 
hluboké. 


Reflektor dokouřil. Oklepal pozorně s kostkované 
košile něco cigaretového popelu a vstal. 

Rozhlédl se kolem sebe, pohlédl do lesní tišiny, 
zelené a chladné, jako na velmi zajímavou a zcela 
novou věc, hleděl na rozházené zbraně, pak do 
vrcholků jedlí, jako by tam hledal skrytou veverku 
nebo kavku. 

- Probůh, Reflektore! skoro křikl Knut. 

Reflektor neodpovídal. Chvíli stál vztyčen, pak 
pomalu kráčel na kraj srázu, jen zpola kryt stromy. 

Došel až nad stezku, kde několik čtverečních metrů 
půdy bylo pokryto halovým vřesem, s trsem žlutých a 
modrých černýšů. 

Byl něčím podivným, mnohem podivnějším než jeho 
smích, ten malý člověk s vrásčitým obličejem a lesklou 
hlavou, v pestré košili a sametových kalhotách, v 
operetním obleku, který se zdá slušet jen mládí. 

Bylo to podivné a podivuhodné, když se zjevil na 
halové půdě se zrzavým kmenem borovice v pozadí, na 
kusu země, na kterém jako by nikdo nikdy před nim 
nebyl stál. 

- Hle, vždyť on ani není směšný, pomyslil si Knut, 
kterému před chvílí stiskla hrdlo krutá úzkost, ale 
který teď pozoroval Reflektore strnulý a jako ve snu. 
Jeho úděs přešel v jakýsi zvláštní klid. Jen srdce mu 
chvatně bilo a lehce se chvěl. 


Ne, Reflektor nebyl směšný, stál pevně, s jistotou 
pána, který obhlíží své pozemky. Vsunul ruku do 


kapsy, naklonil se kupředu a díval se upřeně, někam 
daleko, za protější zelený vrch, přes vsi, pole, silnice, 
města, koleje, řeku a snad také moře. 

Pak náhle vztyčil hlavu a zavolal táhle: 

ARIZONA. 


Dole se zavlnil zelený kryt, hlavně pušek se zaleskly 
na slunci. Praskaly rány. 

Reflektor sebou lehce trhl. Pak mávl lhostejně 
rukou směrem k útočníkům, jako by jej byli vyrušili z 
myšlenek, a zvolna se vracel. 

Došel až ke Knutovi a těžce usedl. Kašlal, z koutků 
úst mu stékaly stroužky krve. 

- Je konec Arizoně, povídal tiše. Je konec hře. Jdi, 
Knute, a ukázal k lesu. Jdi, jdi rychle, snad je ještě čas. 

Knut pocítil chladnou a nesmyslnou úzkost, že 
nebude moci odpovědět, že neoddělí zaťaté zuby, že 
neotevře zprahlá ústa. Uchopil Reflektora za ruku a 
stiskl ji: 

- Ano, půjdu, Reflektore, kamaráde, a ty se mnou. 

Reflektor se usmál. Zavřel oči a těžce klesl.na mech 
ještě mokrý. Neodpověděl. Omdlel, nebo zemřel. 

To Knut nevěděl, a nepřemýšlel o tom. Od té chvíle 
jednal rozhodně a rozumně, jako by hrál dobře 
naučenou úlohu. 

Byla kolem něho jakási vzduchoprázdná prostora, 
jakési neskutečno. Jako by on sám, bezvládný 
Reflektor, stromy a po zemi rozházené zbraně, byli 
herci nějakého snového divadla. Jednal mechanicky, 
jako by jej řídila cizí vůle, ale s naprostou jasností, ba 
jasnozřením smyslů. A konečně (to si uvědomil až 
mnohem později) všechny věci se skutky té hodiny 
měly pronikavost, jistotu a výjimečnou životnost, které 
lidskému životu pravidelně dodává jen umění. 


Uchopil Reflektora pod paždí a rychle jej vlekl do 
lesa. Když byl tak daleko, že mohl vstát bez nebezpečí, 
nesl jej dále v náručí. 


Prodíral se houštím, z kterého pršely kapky 
posledního deště. Klouzal po vlhké trávě do stinného a 
vlhkého sedla, na jehož dně běžela čistá voda mělkým 
a nepravidelným kamenitým korytem. 


Vynesl kamaráda do protější stráně a tam, skryt v 
houští, mu omyl obličej. Tramp ležel na zemi v 
nedbalé poloze lidí, kteří spí, na smrt unaveni tělesnou 
prací. Po tváři mu tančila malá světla, jak se chvělo 
listí břízy nad ním. Kdesi v pasece zazpíval pták. 

Reflektor otevřel oči a upřeně se díval na Knuta. 

- Odpočineme si, řekl, jako by nevěděl, co se stalo 
před několika minutami, jako by spolu byli prošli jen 
kus cesty, na přátelské procházce. 

Posadil se, opřel se o Knutovo rameno. Paseka před 
nimi byla hustě zarostlá březovím a mladými 
kanadskými jedlemi se stříbrným jehličím. 

Mlčeli. Z Reflektorovy tváře zmizely posměch, zloba 
a pýcha, byl mírný a prostý. Takový, jakého jej Knut 
nepoznal nikdy předtím. 

Horký vzduch se chvěl, voněl pozdními malinami a 
pryskyřicí. Mouchy bzučely naivní akord niklovaného 
dětského vlčka s dvěma otvory, kmitajíce křídly, které 
tvořily v slunci dvojici lehkých a průhledných terčů. 

Reflektor sáhl tápavě do kapsy hubenou rukou a 
podíval se na hodinky. 

- Ještě asi třicet minut, určil dosti přibližně krátký 
čas svého života. 


Knut objal kolena rukama a skláněl hlavu, co mohl 
nejhlouběji. Nesmírně se bál, že se hlasitě rozpláče. 
Ale i to přešlo, Reflektor nepokračoval. 

AŽ za chvíli řekl: - Pojď, projdeme se, Knute. 


Vstali a kráčeli pasekou, držíce se kolem pasu a 
vyhýbajíce se houštinám. 

- Nemáme naspěch, podotkl nesmyslně Knut. Zdálo 
se mu, že prodlouží délku minut, půjdou-li pomalu. 


Ze vsi, zdaleka, zněl slabě zvon, oznamující 
poledne. 


- Bůhví, kam se poděl ten motýl, promluvil 
Reflektor, vzpomínaje na rudě hnědou babočku, která 
usedla na standartu před počátkem bitvy 


Mír a klid. Naplnění ranních příslibů dne, živočišné 
štěstí horkého poledne. 

Dýchat, dívat se, naslouchat, nic více. Knutovi 
připadalo, že nikdy nedojdou konce paseky, že nikdy 
se neskončí tato prostá a nevšední procházka. 

Mlčeli, a přece Knutovi bylo, jako by hovořili. 


Vzpomínal na Reflektora celé doby, kterou jej znal, 
na Reflektora groteskních a cynických hovorů. Slyšel 
je znovu, měly nový akcent a nový dosah. Viděl z 
nového zorného úhlu, ale nesrovnával. Ani si už 
neuvědomoval, že Reflektor zemře. Kdyby si to byl 
uvědomil, jistě by si byl pomyslil, že i on zemře. A že 
se tím nic nezmění. 


Neboť Reflektor jej právě dovedl na vrchol velmi 
vysoké hory, odkud je možno vidět všechny krajiny 
života, bez vášně, díky vzdálenosti. Na horu, na kterou 
vycházejí někteří lidé v hodině smrti. 


Na jednom místě paseky poklesnutí půdy a lesní 
průsek poskytovaly krátký pohled na nízký vrch s 
plochým temenem, s načechranou vlnou buků nahoře 
a s několika balvany. Na jednom kameni žena v bílém 
šatě seděla bez hnutí, čekajíc. Bílé šaty svítily jako kus 
sněhu, zapomenutý jarním sluncem. 

Ale Knut nezahvízdl, přešel neohlédnuv se, 
nepocítil v ústech sladkosti minulé noci. 


Paseka končila, divoké a o zkroucené houští 
pozdravilo je náhlým chladem. Knut se zachvěl. 

Osamocený sluneční paprsek kreslil na jehličnaté 
půdě nepravidelný obrazec. 

Na tomto místě se Reflektor zastavil jako muž, 
který došel cíle své cesty. 


- Arizona je mrtva, Knute, a mé dobrodružství je u 
konce. Tvé začíná. Snad bych měl právo závidět ti, 
protože umírám, a svět, třebaže není než nesmyslným 
zdáním, je velmi krásný. Ale mám tě rád. 


- Umírám, Knute, a je to tak v pořádku. Opovrhoval 
jsem životem většinu času, který jsem žil, ale žil jsem 
směle a to v mých očích dodávalo životu ne-li smyslu, 
tedy aspoň jistě oprávněnosti. 


A dokonce půvabu. My romantikové nahradili jsme 
si, zdá se mi, etiku jakousi divokou estetikou, a jedné 
věci v životě přikládáme velkou cenu: stylu. 

Ale teď, kupodivu, styl mě nezajímá. Jen si myslím, 
že život je velmi krásný a že v něm, mimo jiné, stojí za 
mnoho mužské přátelství. 

Reflektor se provinile usmál. 


Jehličí, schnoucí na vrcholku stromů, padalo s 
tichým šelestem, se zvukem pisku přesýpacích hodin. 
Nepravidelná světlá vrstva, kreslená sluncem na zemi 
v stínu, se zmenšovala, ubývalo jí z východní strany, 
jako bledě zlaté skvrny po víně, která schne. 

Zmizela, vzduch zesyrověl, ustal tichý šelest jehličí. 
Reflektor zpopelavěl a oči na dně hlubokých modrých 
důlků bledly. Promluvil, nikoli k věci. 

- A přece, Knute, kamkoli půjdeš, poneseš s sebou 
Arizonu, neskromnou a básnickou smělost, jakou v 
srdci chovají silniční tuláci, pytláci, desperádi všeho 
druhu a někteří sebevrazi. 

A tam, kde zarazíš do země standartu Zelené Lišky, 
tam bude tvá Arizona. 


- Vzdaluješ se, Knute, Reflektor vztáhl mdle ruku, 
která nedospěla až ke Knutově tváři, stromy se 
vzdalují, země prchá. 

A teď jako bych se na tebe díval obráceným 
triedrem. Je to směšné. 

Reflektor zakolísal, objal paží jedli, hlava mu klesla 
na prsa. Lehce se svezl k zemi a setrval v klasické 
póze zabitých, s hlavou mezi koleny a s rukama 
visícíma bezvládně jako prázdné rukávy. 


XVIII. kapitola 
SVATBA V PRÉRII 


Hospoda byla plna četníků. Seděli jeden vedle 
druhého kolem stolů, v lokále, seděli na zahradě, 
rozkládali se v trávě, dělali toaletu, povídali si 
anekdoty a hlídali silnici s nasazenými bodáky. Byli 
umazáni, zabláceni a pyšní. 

Na dvoře asi tucet trampů, přivázaných provazy 
jeden k druhému, stáli jako karavana otroků mimo 
oázu. Někteří byli zkrváceni, všichni k smrti znaveni a 
lhostejni. 


Přijel těžký automobil s nákladem trampů, stráž 
předala s hlášením své zajatce veliteli a pokračovala v 
procházce, teď celkem bezvýznamné. 

Když se auto hlučně rozjíždělo, objevila se v okně 
růžová a plavá Klapkova hlava, ale okamžitě zmizela. 

Klapka zrudl, sklopil oči a upustil sklenici, do které 
právě točil pivo. Zamyslil se a vypadal vážněji než 
většina hostinských v té krajině. 


Byl v této historii nevinen, leda snad že bychom mu 
kladli za vinu nedostatek smyslu pro mučednictví. 

Když vstoupil toho rána do lokálu Vověncova 
podniku, našel jej prázdný. Stoly pokryté bílými 
ubrusy za příčinou neděle, papírové květiny v modrých 
vázách a okna dokořán otevřená byly by dodaly 
místnosti nálady, jaká bývá před svatební hostinou, 
kdyby tráva na zahradě nebyla bývala slehlá deštěm a 


jakoby zdupaná, kdyby listí nebylo viselo z větví mdle, 
jakoby unaveno životem. 

Syrový chlad prosytil místnost a opona mlhy 
oddělovala hospodu od světla a radosti. 


V zahradě překračoval Klapka zamyšleně louže, a 
když zvedl oči, uviděl Manku. Seděla u stolu 
postaveného na čtyřech kůlech a okreslovala si kraj 
červených úst krejónem cinobrové barvy tak klidně a 
samozřejmě,jako by seděla v některé z pražských 
kaváren, okrášlené bronzem a rozveselované hudbou. 


- Dobré jitro, odpověděla Klapkovi a pokračovala v 
kresbě. 

Následovala krátká rozmluva s pomlčkami, během 
které se Manka dotkla letmo, ale výstižně Elvíry a 
zůstala nad Klapkou v převaze. Mohlo to být za 
normálních okolností jejich poslední setkání, ačkoliv 
se dívka přestala usmívat a vstala, když se Klapka 
rozhodně rousal mokrou zahradou k východu. 

Ale když došel k zahradní brance a rozhlédl se po 
okolí, kterým se loučil bez přesného plánu, zarazil jej 
podivný pohled. 

Cetník s puškou v ruce jako myslivec v, době 
koroptví kráčel polem asi dvě stě kroků od hospody, a 
za ním další. Podkova z četníků uzavírala krajinu 
kolem hospody a v jejím nejhlubším bodě rozeznal 
Klapka snadno strážmistra, před nímž se vlekl 
poněkud vyjevený Vověnec. 

- Utecte, křikla Manka, která právě došla ke 
Klapkovi. Ne, pojďte dovnitř, rychle. Udýchaná Manka 
chopila chlapce za ruku. 


Ale Klapka v oslnění zármutku chvíle odepřel a snil 
se zálibou o tom,jak za deštivého dne padne v boji s 
četníky před očima své milé. 

Manka se dívala na Klapku s úděsem, kolínka se jí 
třásla, až poskakovala bílá plisovaná sukně, která je 
zpola kryla. 

- Mám vás ráda, drahoušku, volala plačtivě, pojďte, 
dám vám hubičku, lákala jej a ustupovala, jako by 
sypala holubům zrní. 

Klapka procitl, ocenil půvab zaslzených dívčích očí 
a postupoval za ní. Vypadali jak dvě figurky na 
rokokových hracích hodinách a stejně jako tyto 
zmizeli, když odbila rozhodná hodina. 


* 


Pan strážmistr seděl za stolem jako generál 
vládního vojska na dobyté radnici města v revoluci a 
objasňoval situaci Vověncovi, slavně netečnému a 
sebevědomému na domácí půdě. 

Manka vplula do místnosti zavěšena obřadně v 
rámě extrampa, oblečeného poněkud nakvap do 
některých částí oděvu pána domu. Vážnost chvíle byla 
tak hluboká, že v ní okamžitě utonuly všechny, 
nezamýšlené ovšem, komické prvky jeho zjevu. 

Klapka se opřel nenuceně o stůl a odháněl 
elegantními pohyby ruky hustý kouř doutníku, který si 
nedávno zapálil. Byla v tom snadnost šibeničního 
humoru, ke kterému se Klapka pozvedl poprvé v životě 
a také naposled. 

- Právě jsme se s Klapkou zasnoubili, zapěla Manka 
s roztomilou vznešeností. Doufám, naklonila se k panu 
strážmistrovi, že nebudete věc zdržovat nějakým 
vyšetřováním, ke kterému ostatně stejně není důvodů? 


Manka hrála vabank, a protože není nerozumné, ač 
také ne počestné přispět hráčské náhodě malou lstí, 
odloučila se na chvíli od grandiózního Klapky, aby 
zaplavila pana strážmistra zářným pohledem svých 
nebeských očí docela zblízka. 

- Vím, že gentleman nemůže nevyplnit malé přání 
krásné ženy. 

Pan strážmistr byl chvíli na váhách, má-li omdlít, 
hulákat zastřelit Klapku, rozkousat sklenici, tančit 
odzemek nebo vypálit hospodu. Ale místo čehokoli z 
tohoto pestrého a jistě zajímavého programu udělal 
nelogicky, tedy nutně něco, co před ním udělali mnozí 
muži od té doby, co sladká a zlá tyranie žen se řadí 
mezi kulturní statky Árijců. 

Políbil malou ručku s čerstvě nabarvenými nehty, 
která se k němu nesla krásná jako dokonalý výtvor 
nebeského řemeslníka, nadávaje si sprostě pod tuhou 
a melancholickou maskou gentlemana, s nepatrnou, 
svrchovaně neurčitou a neobyčejně pitomou nadějí na 
nějaké velmi vzdálené štěstí, ke kterému měl dojít po 
jakýchsi bizarních cestách. Dík své rytířskosti ovšem. 

Neboť pan strážmistr, ať byl jakýkoli, nebyl schopen 
nízkých citů. 


Vověnec © úsečně a o se o značnou dávkou 
podezřívavosti gratuloval svému budoucímu zeti, který 
se měl mimoto stát jeho společníkem v podniku 
stojícím na půdě bývalé Arizony. 


XIX. kapitola 


KOUŘ SPÁLENIŠTĚ 


Večer se snášel na les toho dne půvabný a vlahý, 
jaký bývá po velkých bitvách, to jest docela stejný jako 
kterýkoli jiný za stejných atmosférických podmínek. 

Neboť příroda je lhostejná k radostem i bolestem 
svých dospělých dětí, jako každá matka nezkažená 
morálkou. 

Ale my, lidé zvyklí osvětlovat lyrickým světlem 
srdce jeviště svých malých dramat, jako žárovka 
osvětluje pokoj žárem svého vlákna, a měnit tak dosti 
důkladně jeho viditelnou podstatu, lidé, kterým 
zablácená cesta k milenčině domu se zdá barvy zlaté, 
kteří přikrýváme svou nudou svítící zeleň akátových 
korun jakoby stínem smutečního chocholu na hlavě 
koně, jenž táhne pohřební vůz, jsme ochotni věřit, že 
na půvabu onoho večera leželo široké a tmavé křídlo 
tragiky jako křídlo netopýří. 

Obloha byla naplněna nejzářivější průzračností, 
průzračností nesmírně jemné mlhy, jež pokryla svět a 
zjemnila ostrost obrysů, a vzdálený vítr zněl jako 
lyrický madrigal. 

Ale zářná a milostná krása noci byla tlumena 
jakousi velkou vážností rozlohy země a nebes, jakýmsi 
všeobecným smutkem a mlčenlivou trýzní. 


* 


Knut se probudil z těžkého a zmateného spánku, 
který přecházel v těžkou a zmatenou skutečnost 
bezprostředně, bez přechodu. 

Hlava mrtvého ležela mu v klíně. 


Sklonil se nad ním. Reflektorova tvář s rysy 
smazanými tmou jevila se mu jako nejasný bledý ovál. 
Vzal jeho hlavu do rukou, něžně tiskna dlaněmi 
kamarádovy líce, a hleděl mu do nehybných očí 
obrácených v sloup. 

- Reflektore, šeptal. 

Jen les dále šuměl, a bylo to jako necitelné šumění 
vesmíru. 

Byli sami dva, ne uprostřed lesa, ale uprostřed 
světa, obklopeni látkou, která se rodí znova a znova v 
tytéž a zároveň jiné tvary v dění doprovázeném zcela 
podružnými jevy štěstí a bolesti, jež nic nemění na 
věci. 


Když Knut položil kamarádovu hlavu znova do 
svého klína, tváře mrtvého trampa byly zpestřeny 
dvěma červenými, na okrajích roztřepenými skvrnami 
jako tváře šaškovy, otiskem Knutových dlaní vlhkých 
krví. 

A kaluž krve ležela u paty stromu jako kaluž vody 
po dešti uprostřed silnice. 

Byla černá, jako i voda byla by černá za noci bez 
měsíčního světla. 


Jen velká hvězda, stojící v nadhlavníku, odrážela se 
ve středu této kaluže, jste-li ochotni tornu věřit. 


* 


Knut kráčel lesem, neschůdnými cestami, které 
dobře znal, po stezkách klikatě spadajících do údolí, 
kde kamení mu harašilo pod nohama, močálovitými 
lukami, na kterých tančily zelené bludičky, pasekami, 


kde pruty malení s krátkými bodlinami mu ovíjely 
kotníky, listnatým podrostem, lámaje větve, jež mu 
tarasily cestu. 

Kráčel těžce a pomalu, nesa mrtvého, kterého si 
hodil přes ramena jako pytlák střeleného srnce. 

Ale jeho krok nebyl pytlácký. 


Byl vzpurný a silný a Knut se dral kupředu, 
kolísavě, ale bez zastavení, za malým a nejasným 
světlem myšlenky, které nemizelo. 

Knut, který byl pohřebním průvodem 
Reflektorovým, postupoval se zaťatými zuby a byl by 
postupoval i tváří v tvář smrti. 

Neboť s drzou a divokou vůlí kráčel směrem k 
životu. 


Neklepal na vrata vily, ale bil na ně sevřenou pěstí 
zvolnými údery. Les vracel v přestávkách dunivé rány 
jako temný vzlyk. 

V noční dekoraci lesa provedené ve třech barvách, 
mezi bílou vilou a černým lesem, na kruhovém jevišti 
planiny perlově šedé stál Knut jako herec posledního 
aktu osudové tragédie, jako její esence uzavřená v 
jediném slově nebo v jediném gestu, v jediném mlčení. 

Jeho tvář, zrytá bouří myšlenek, ztuhlá v grimase, 
jež znamenala jejich konečné ztvárnění v definitivní 
devíze, také ta podobala se masce antického herce, 
hluboce a jednoznačně životné ve své výrazné 
nehybnosti. 


Okna se neosvětlila a nic se v domě nehnulo. 


Pak se dveře tiše otevřely a paní Vlasta objevila se 
vedle Knuta, velká, bílá, s bledou tváří a světlem vlasů 
kolem malé hlavy. 

- Vím, co se stalo. Nikdo mně nic neříkal, ale vím. 
Reflektor je mrtev a vy se jdete se mnou rozloučit. 
Děkuji vám, Knute, a vám, Reflektore.Jste stíny těch, 
které jsem znala, a přece vás miluji jako nikdy. 
Odcházíte, já zůstávám. Což může ubohé děvče jíti za 
vámi tam, kam vy jdete, na dobrodružství a smrt? 

Hra a sen, sen a hra. Sbohem, zelená Arizono, 
sbohem, statečná Zelená Liško se zkrvaveným bokem. 


Šli lesem, suché větve praskaly jim pod nohama 
jako oheň, který se rozhořívá. 

Paní Vlasta neplakala. Zkřížila ruce přes prsa a 
zaryla do ramen drobné ostré nehty. Sklonila hlavu a 
schoulila se do sebe. Chvěla se prudkou zimnicí, byla 
jako malé děvčátko. 

Knut pocítil na chvíli cosi podobného lítosti k ženě, 
která mu šla po boku. Byla krásná, něžná a slabá. Ale 
sladkost její krásy byla pro něho bez významu, jako 
sladkost hvězd visících nízko nad ním ve větvích 
stromů jako kouzelné květy. 


Zastavili se na křižovatce tří lesních cest, u boudy 
sroubené z neotesaných kmenů, jejíž dveře byly 
zavřeny těžkou železnou závorou. 

Knut složil na zem před prahem své tragické 
břemeno. A zatímco paní Vlasta, klečíc u mrtvého, 
říkala polohlasem dětskou modlitbu, bil těžkým 
kamenem do závory. 


Odnesl rýč a motyku a pod shlukem skal a kamení, 
mezi kterými se plazily ostružiny a trčely hrbolaté 
pruty mladých jeřábů, kopal Reflektorovi hrob. 

Motyka lehce vnikala do měkké půdy. 


- Sbohem, Arizono, sbohem, Arizono. Proč jsem vás 
poznala, Knute? Kéž byste byl pro mě zůstal 
romantickým snem. 

Ale stránky knížek se proměnily v zelené lesy, 
prudké lásky z lyrických básní se ztělesnily v mém 
srdci, a teď je všemu konec. 


- Ubohý Reflektor, šťastný Reflektor. Je mrtev a s 
ním Arizona. Hledte, mlha se zvedá, není to jako kouř 
spáleniště? Jsem tak slabá tuto chvíli, Knute, chtěla 
bych spát, chtěla bych umřít. 

Chtěla bych jít s vámi, nevím kam, kamkoli, ale vím, 
že to není možné. Nemám dosti síly, neumím se bít, 
umím si jen hrát. Hra je u konce, nikdy už nenajdu 
takovou svěžest srdce, abych hrála novou hru. Hrůza, 
Knute, je mi zima. 


- Kamkoli půjdete, ponesete s sebou obraz Zelené 
Lišky, a kde se zastavíte, tam bude fantazie plápolat 
vysoko jako trampské ohně. 

Takového vás vždycky budu vidět, stojícího 
uprostřed zelené a zářící Arizony. 

A teď dovolte, Knute, abych plakala, abych zaryla 
prsty do země a hryzla zuby mech, protože, Knute, 
milý, drahý Knute, můj jediný milenče, mimo to vše 
vás miluji, miluji, miluji ne Knuta dobrodruha, ale 
Knuta, prostě, neboť nejsem nic než zamilované děvče 
v tuto poslední chvíli strašného loučení. 


* 


Knut lámal tlusté větve, věše se na ně celou tíhou 
těla, urážel je rýčem, útočil na ně s divošskou 
houževnatostí. Rval ze země soušky, jako by zápasil s 
obratným protivníkem, pustošil les kolem Reflektorova 
hrobu úporně a bez systému. 

Zpocený, zsinalý a vyčerpaný vláčel náruče dříví ke 
skaliskům, aby se znova vrhal v divný zápas, který, 
zdálo se, nikdy neměl ustat. 


Skvělé a lhostejné nebe stálo nad trampem nabitým 
urputným a mlčenlivým šílenstvím, © jedinou 
myšlenkou, sotva zhruba načrtnutou, vlnící se a 
kolotající jako tvořící se svět, nad trampem nabitým 
vůlí jít kupředu, rvát se, drát se, dál a dál jako vlna, 
která se valí s lhostejností k dobrému a zlému, 
užitečnému a zbytečnému, razit si se skloněnou 
hlavou cestu, na jejímž konci je zmar a smrt, tvořit si 
fantastický, nesociální, zcela soukromý život, který 
pro kohokoli jiného než jeho může jevit jen jednu 
kvalitu: jakési pochmurné básnictví. 


A stejně lhostejně shlížely krásné hvězdy na 
plavovlasou ženu, která klečíc na zemi stavěla velkou 
hranici rukama rozbodanýma ostny jehličí. 


Oheň vysoko šlehal a dštil jiskry až k vrcholkům 
jedlí, plameny se kroutily a točily, sežehujíce trávu 
uschlou žárem, a náhle zanikaly, daleko před 
pohyblivou hranicí lesa a tmy. 


Ale tento žár, jakkoli prudší než žár kteréhokoli 
ohně, který plál v těchto lesích v době, kdy několik 
bláznů je jmenovalo Arizonou, nepronikl přehradou z 
čerstvě zryté, kořenně vonící a chladné země, jež jej 
dělila od ztuhlého těla Reflektorova, vtištěného v půdu 
jako jádro nezralého ořechu v skořápku ještě zelenou. 

Nebylo už Arizony a nebylo už Reflektora. 

Četnická koule prorazila v prsou jeho těla otvor, 
kterým unikla životodárná substance, jež jej činila jím 
samým, n zredukovala jej na zcela přesný vzorec, 
který vyvoditi je v mezích schopností průměrného 
chemika. 


* 


Zas jednou noc přešla v den s obratností 
eskamotéra, který odvrátil divákovu pozornost na 
bezvýznamnou věc 

v nutném okamžiku, a Večernice zaměnila s 
jménem efektní zjev bardámy za čerstvou a poněkud 
zasněnou prostotu dospívající školačky. 

A když kohout třikráte zakokrhal, paní Vlasta, sedíc 
na mokré trávě u chladnoucího kruhu ohniště, hleděla 
široce otevřenýma očima, podbarvenýma popelavými 
kruhy, za Knutem, jehož vysoká postava mizela v 
kalném šeru lesa, který se ztěžka probouzel. 


XX. kapitola 


RŮŽICE KOMPASU 


Dobře disciplinovaná tlupa trampů prchala od 
bojiště u tábora Zelené Lišky vysokým lesem, pak se 
rozptýlila. 

Jakmile byl Faust sám, zmocnila se ho jeho obvyklá 
hravost a bezstarostnost. Koupal se v lesní stružce, 
sbíral tmavočervené maliny, hrál si s mravenci, a když 
došel na kraj lesa, putoval podle rozkazu k jihozápadu 
s největší otevřeností. 

Brouzdal se lukami bez ohledu na dřevěné tabulky s 
hrozivými značkami zákona, pokoušel se na zamlklém 
cestáři, který stavěl štěrk do ozdobných hromad, 
vylákat interesantní podrobnosti vesnických klepů, 
nacpal si kapsy nezralými jablky a zdravil babičky 
křesťanským pozdravením, nesnímaje čepici. 

A putoval, bez myšlenek na předešlý a bez starostí 
o příští den, jako tisíce lajdáckých prosťáčků, kteří 
křižují zemi od východu k západu a od severu k jihu, 
kteří se potkávají na průsečících svých cest, noříce se 
zpod líbezné obliny zeměkoule, nejprve hlava, pak 
prsa a konečně celá postava, nebo se míjejí, kráčejíce 
na dvou pomyslných přímkách navzájem 
rovnoběžných. 

Kdyby se byl dovedl analyzovati, byl by v sobě našel 
tentýž fond zásadního štěstí a totéž puzení pohybu, 
které s neúchylnou jistotou připravují pro alkoholické 
tuláky všední, ale čestnou smrt v silničním příkopě za 
prvního podzimního mrazíku, nebo poněkud hlučnější, 
ale méně příjemný konec v záchvatu deliria tremens v 
některé z okresních nemocnic nebo v zemském 
blázinci. 


Široké a čisté nebe klenulo se mu nad hlavou, vítr, 
který chvílemi proti němu zavál, čeřil jeho šedivou 
bradku zároveň s listy jabloní. 


Faust plul uprostřed klidného proudu, který unášel, 
pomalu ubíhaje, všechno kolem něho, nořil se až po 
špičaté uši do jeho rozvážných vod. 

S pýchou, smíšenou s trochou příjemné nervózy, 
myslil na výstřely, které duněly a praskaly toho rána, 
na ostrou vůni střelného prachu, na dobrodružné 
opojení zápasu. 

Jednu chvíli také zahlédl, určitě kreslenou na 
pásmu vzpomínek, kočičí postavičku černé a teplé 
Elvíry, obklopenou hustou tmou letní noci, s hvězdami 
a zlodějstvím v pozadí. 


Ale dva četníci, které uviděl oknem hospody, 
probudili jeho praktický smysl a veselou smělost. 

Vnikl do první hlídačské boudy na kraji silnice a 
uhnízdil se pohodlně v trošce slámy na dvou houních. 
Zapálil si dýmku, kouřil a zálibně pozoroval v pološeru 
malou červenou výheň doutnajícího tabáku. 

Vyklepal dýmku před boudu a ulehl. 

Ptáček, který se houpal na větvi nízko nad 
Faustovým obydlím, mu zazpíval několik naivních 
taktů ukolébavky a Faust usnul, skoro se divě, jak je 
život snadný, ač v tlustých knihách moralistů je líčen 
jako cesta plná nesnází a nudy, s dosti pochybnou 
blažeností na konci jako zřídka dosažitelnou odměnou 
a cílem hubené ctnosti. 


* 


Noc zvučela zpěvem hvězd a na konci větve, která 
visela přes horní kraj vchodu, visela světluška. 

Dr. Faust kleče ji pozoroval tak dlouho, až velkým 
obloukem zapadla do trávy, jako květ utržený větrem. 

Povstal a otáčel se kolem své osy, zpytoval nebe. 


Dvojice vozů, zelený Sírius, přátelé Kastor a Pollux 
posunovali se slavnostně a kamarádsky po vnitru 
černé polokoule jako jejich malé podoby na fyzikálním 
modelu sluneční soustavy. 

Faust určil svou světovou stranu, rozněcován 
větrem z širého moře, a započal cestu bez oklik a 
návratů, pohrdnuv silnicemi, jako by byl pohrdl mapou 
se jmény vesnic, lesů a řek, která je dobrá leda k 
tomu, aby na její rub psal cestovatel lehkomyslný 
deník. 

Pod jeho kroky zavoněl prach, který se zvedl z 
trávy, pak syrová a čerstvá vůně zlomených stvolů, 
dužinatých, nasáklých vodou a destilovanými šťávami. 


Ve dne se kopec s lysými místy a zdupanou zemí 
podobal opotřebované podušce a krávy spásaly 
vzácnou a ubohou trávu jeho svahů. 

V noci, šerý, jednobarevný, s kolem měsíce, jenž se 
houpal na kraji jeho siluety jako červený průsvitný 
papír vlněný větrem, to byl kopec z romantického 
eposu. 

A z jeho vrcholu uzřel Faust černé kusy lesa jako 
skvrny rozlitého inkoustu, rybníky jako vystříhané ze 
staniolu, ve hře. Vesnice, světlé zdi s náznakem 
střech. 

Faustův krok zněl pustou návsí, zavřená okna 
zrcadlila tmu, v jednom z nich, otevřeném, stál 
porcelánový květináč s azalkou. A byla tu slabá vůně 
větrem rozvátého kouře z borových větví, vůně 
nočních fial, široký dech seníků, jejichž vikýři je vidět 
nebe, a sólový nářek smutného psa. 

Ale především silnice s několika topoly, které 
elektrizují zemi, dotýkajíce se nebe, silnice, symbol 
tuláctví. 


Zde byly nové vůně, svobodné, hořké, jako sedraná 
kůra, jako jaro. 
A bohaté větvení cest. 


* 


Červená kůra borovic se kroutila v poledním slunci 
a cvrček, skrytý v houští šťavelu, fezal vzduch jako 
mikroskopická strojní pila. 

- Fauste! 

Černá dívka v tenké sukni se smála hnědýma 
průsvitnýma očima, silným hrdlem zkrášleným vlnou, 
kulatými rameny v krátkých rukávech. Konce zlehka 
zapletených černých copů, které se zatáčely jako 
chvost z jemných drátků, tančily po malých ňadrech a 
odrážely slunce, neměníce barvy. 

Elvíra mávala malou hnědou rukou a její hlas 
rokotal sladce jako hrdliččí zpěv. 


Kůň škubal trávu na mezi podle silnice, oslík snil a 
lehký modrý kouř ubíhal k obloze. 

Faust nevstávat z posečeného kusu země, pružného 
jako vyschlá rašelina, s hlavou opřenou o hrbol půdy, 
který šíleně voněl mateřídouškou. 

- Ne více než půl hodiny cesty tímto lesem, Fauste, 
a jste tam, odkud jste vyšel. Ale tudy už nepovede vaše 
cesta, Fauste. 

Reflektor je mrtev, Dáma s fleretem vykropila jeho 
hrob slzami a ranní kohout mu zazpíval pohřební 
píseň. 

Viděla jsem Knuta plížit se k městu jako zlého 
churavého psa, s rozbitýma rukama a vyhaslýma 
očima. 

Klapka je hospodským a kolem Arizony obcházejí 
četníci s nasazenými bodly jako kolem své strážnice. 


Půjdeme dát, stále dál. 

Už brzo jeřáby ztratí listí, dni budou krátké, mlhavé 
a chladné. 

Se sluncem a vlaštovkami překročíme hranice a 
pojedeme italskými silnicemi po úbočí kamenitých hor, 
zemí plochých střech, černookých dětí, červeného vína 
a řvavých mandolín. 


Slza visela Faustovi na šedivé bradce a smutek mu 
drtil srdce jako parní válec štěrk. 

Ale Elvíra parfemovala vzduch perfidní vůní 
světoběžnictví a dívčí krásy, která  vysušovala 
zármutek jako zvýšená teplota kapku vody. 

Faust ještě dvakráte vzdychl a obrátil se k lesu 
zády. 


Když vyšel z vozu, oblečen v příliš dlouhé a příliš 
široké modře pruhované plátěné kalhoty, bílé tričko a 
placatou čepici, podobal se velice fotografii nebožtíka 
pana otce komediantky Elvíry. 


* 


Několik záhybů silnice a zase krajina rozkládala se 
před ním, s rybníky, lesy a vesnicemi. Ale nebyl to kus 
země ohrazený horizontem, byl to svět v šíři Čtyř 
světových stran, položený na růžici kompasu, 
námoťnického nástroje, zhotoveného na základě 
květinového tvaru. 


Zatanči divoce, střelko kompasu, modrá a stříbrná 
jehlo nad růží-růžici, zatanči a sleduj cestu nejčistšího 


dobrodruha ze všech, kteří pustošili arizonskou trávu, 
zatanči nehledíc na tajemné podzemské síly, které 
obyčejně určují tvůj směr. 

Vždyť odevždy chvěješ se a vzpíráš, jen nerada 
ukazuješ směr severu a směr jihu, Jen nerada 
posloucháš mechanismus, který organizuje rozumný 
svět. 

Raději bys bloudila jako nezničitelná vážka nad 
vodami moří, velkými kruhy obletovala bys bílá a 
němá temena a žila nevázaným pohybem hmoty ještě 
nezformované na který vzpomínáš v neklidných snech. 


A ty, člověče s perem, které jsi naplnil, abys dopsal 
krátký příběh doktora Fausta, dospěj rychle k poslední 
tečce, aby ani sebelehčí mráček nepokazil nebe, jasné 
a ohromné, které se klene nad bláznovskou hlavou 
tohoto nenapravitelného dítěte, aby zmizel tvým 
zrakům a zůstal v tvé vzpomínce s bradou hrdě 
vztyčenou a s očima beze lsti, nedotčen zklamáním a 
směšností, vzdoruje autoritám s ohněm neofyta a 
prostotou mládí, podoben španělskému rytíři z 
prvního díla komického románu. 


XXI. kapitola 
KOLEJE 


Cizinci toulají se po městě s očima lovce na číhané, 
aby ve spoustě kamení a malty, složených do 
praktických tvarů, našli poutavé podrobnosti, kterých 
si nikdy nevšimli ve svém rodném městě. 


Dítě s ústy jako z Červeného vosku, které nese 
meloun, nevinné ukradený z krámu ovocnářova. 

Zeď ve stínu, pruhovanou sluncem, vedle stanice 
tramvaje. 

Strom, který vyhnal do výše uprostřed malých 
městských sadů, jako jabloň v ráji, bez plodů. 

Knut neměl této krásné výhody cizinců v Praze, 
kam se vrátil. 

Bylo mu, jako by byl navštívil dobře známé město, 
kde jeho přátelé vymřeli, odcestovali do hor, 
vystěhovali se do kolonií, nebo naučili se nějakému 
cizímu jazyku a zapomněli ten, kterému rozuměl. 


Podnikal procházky po známých místech, únavné 
jako procházky rekonvalescentovy, procházky po 
nábřeží, po sadech zřízených na kopcích, po 
náměstích a ulicích, které mu nedovedly nic říci. 

Život, který proudil kolem něho, mu byl cizí, jeho 
touhy, zápasy a radosti nesrozumitelné. Marně hledal 
spojení mezi sebou a svým okolím, nejbezvýznamnější 
konvenční úkony v něm budily bolestný odpor. 
Připadalo mu, že je jediným zdravým člověkem v 
městě bláznů, nebo naopak. 


Vmíšen v zástup, neodlišný od něho pro všechny 
ostatní, žil v trapné nervóze člověka, který se ve snu 
octl v divadle bez střevíců. 


Léto horce dýchalo, umírajíc, a špinavě zelené listy 
akátů se odvracely od slunce. Ulice hlučela unaveně 
jako opotřebovaný stroj a děvčata s nechutí nosila 
klobouky, které pozbyly původní krásy. 


V ústech pachuť včerejšího hýření, před očima 
dlouhý den bez zájmu a bezesná noc. 

Noci, kdy otvíráme okna pokoje s marnou nadějí, 
noci soukromého opilství, které neopojuje, a cigaret 
chutnajících jako sláma. Noci veršů, které mají 
prázdná slova a laciné představy obrázků za výlohou 
holičovou. 

Noci bez krásy a smyslu, dni beznadějné nudy, 
rovné nudě ulice za nedělního odpoledne, kdy celé 
město odešlo na výlet do lesa, s hudbou. 

Prokleté noci a prokleté dni, jednotky času mezi 
západem a východem, východem a západem. Čas se 
zastavil a svět ustrnul v jediném neměnném a 
idiotském tvaru. 


* 


Otáčecí dveře kavárny rozvířily vzduch a jako 
praporek zavlála krátká hedvábná sukně. Dívka s 
podmalovanýma očima se dotkla prsty novin, které 
ležely na stole před Knutem, vystoupila z ní barová 
vůně. 

Ale Knut se nepohnul a dívka přešla. 


Nákladní auto plné cihel míjelo velká okna kavárny. 
Obláčky jemného červeného prachu zvedaly se při 
každém nárazu kol o zborcenou dlažbu. 


Červenost cihel, jednotvárná a neodbytná v 
slunečním světle pozdního léta, v žlutém světle, 
nepřerušovaném stínem, zasahujícím vše, 
přikrývajícím všechno, v těžkém světle přezrálého 


slunce, a prach ve vzduchu dusném jako bezesná noc 
pod těžkou přikrývkou nemocného vnikly okenním 
sklem, naplnily kavárnu od podlahy až k stropu. Knut 
sklopil hlavu. Nuda jako příliš těžké břemeno opřela 
se mu o ramena, nuda bez konce a bez začátku, a 
Knut věděl, že nikdy už nebude milovat toto město, že 
nikdy už zde neucítí na jazyku jinou chuť než chuť 
nudy, beznadějné nudy, věčné a všudypřítomné, 
jistější než vězení a horší smrti. 


* 


Pozdě večer se procházel vestibulem nádraží. 

Podle zdí v nepořádku nevyzpytatelné metody 
ležely beztvaré pytle, pruhované pokrývky a černé 
kufříky. 

Ženy na nich odpočívaly v spánku podobném 
mdlobě, s ústy otevřenými a čely staženými černými 
šátky. Děti mluvily ze sna zpěvnou a naříkavou řečí a 
muži mlčky kouřili štiplavý tabák z dlouhých lulek. 


Než mine hodina, řekl si Knut, bude kolovat velká 
láhev bílé kořalky mezi muži s opičími tvářemi pod 
kulatými kloboučky a pramalá dávka staré nomádské 
touhy utone v stesku po rodných vsích. 

Ó, dobrodružství vystěhovalce vylhané 
romanopiscem, nejsi než špinavou historií podpalubí. 

Zapřáhli malého koně, aby dovezli svůj chudý 
majetek na ospalé nádraží, ležící v prachu pusty jako 
zbytečný a zbídačelý přepych, a od okamžiku, kdy 
naplnili vagón zápachem pšeničného chleba a vytrvalé 
chudoby, žijí v podpalubí. 

Také pelech, kde budou trávit hodiny mezi dvěma 
směnami tovární práce, bude podpalubím. 


Ocení výšku sochy Svobody, cynický vtip USA, 
fabrických kasáren, naučí se dvaceti anglickým 
slovům a podniknou tutéž cestu v opačném směru, s 
týmiž zavazadly, v šatech koupených v konfekci. 


* 


Ale když Knut vykročil z nádraží, zastavil se 
ohromen světem docela novým. 

Přechod byl náhlý. 

Lesklá železná obloha snýtovaná hřebíky hvězd 
obepínala zemi. 

Světlá a pevná ulice bez lidí ležela před ním jako 
inženýrský rys. 

Vítr serval mu s hlavy klobouk, vítr, který zmítal 
korunami stromů a rozdíral se o nehybné hroty 
železného nádražního plotu. 

Knut zvedl vysoko hlavu, nastavil prsa větru a 
potácel se středem ulice, s vlajícími šaty a vlasy. Vítr 
vymetl mu hlavu jako dlažbu ulice, jakási nová síla 
stoupala mu v prsou a narovnávala mu postavu. 

Pokračoval tam, kde byl oné chvíle, kdy nesl 
Reflektorovu mrtvolu na ramenou, rval se s houštím a 
kamením, a postupoval, postupoval za malým světlem, 
které slabě probleskovalo, sotva znatelné v temnotě 
zmatku. 

Oči se mu leskly mezi přivřenými řasami a Knut se 
tiše smál. 


Došel až na místo, kde pravá strana ulice zela 
černou tmou polí. Zelené plynové světlo nárožní lampy 
zmítalo se ve větru a chvílemi zhasínalo skoro docela. 


A ještě dále ulice se končila a hluboko pod ní 
přímky kolejí, které se protínaly, ležely na pražcích a 
kamení. 


Nad nimi semafor napřahoval ruku s krvavým 
světlem, a dále už nebylo nic, tma, prázdno, nic. 
Všecko. 


Zaduněl vlak. 

Jiskry šlehly do tmy a zahalily semafor. Zasyčela 
pára a pražce zazněly jako úder tympánů. 

Kmitla se řada osvětlených oken s Červenými 
postavami mužů a žen. 

Jiskry klesly k zemi, zhasínajíce v letu, a na obloze 
utkvěl čtverec zeleného signálu. 


* 


BON VOYAGE! 

Vlak jako pilný brouk prodírá se houštinou stébel a 
kamení, saskými skalami a lesy, míjí továrny, kde hlučí 
mechanické stavy. 

Překoná v neustávajícím běhu hannoverské roviny, 
bývalé mořské dno, a bude brázdit růžový vřes 
Lunneburska, kraje mechu a lišejníků. Zastaví se v 
městě, kde němčina má anglický přízvuk, v městě 
Hamburku. 

Po špinavé říční vodě přístavu projíždějí se 
motorové © čluny mezi parníky o © několika 
poschodích jejichž rezaté boky hladí lehoučký vítr 
teplého podzimu, pod jarní oblohou, modrou, vlhkou, 
rozněžněnou jako toužící děvče. 

U přístavu, na jednom z domů tak vysokých, že 
náměstí, které utvořily, se zdá velmi malé, plastické 


písmeny, zlaté a lesklé, sestavují kouzelné jméno: 
ROBINSON. 

Signálová vlajka na stožáru plachetnice třepetá se 
ve větru. BON VOYAGE, BON VENT. 

V přístavní kavárně visí ohromné jízdní řády lodí, 
bílé a žluté. Voní čerstvou tiskařskou černí. 


WHITE STAR LINE 
BLOM & VOSS 
HAMBURG-AMERIKA-LINIE 


Předměstí Sankt Pauli se kolébá jako člun na 
vlnách v opilé lahodě večera. 

Pod hroznem obloukovek zpívají námořníci v bílých 
čepicích, stojíce v kruhu, a prostitutky v Anna- Gasse 
vycházejí před vrata domů s červenými záclonkami a 
červenou svítilnou. Bílá kombiné obepínají tučná těla 
a dívky skládají ruce křížem přes prsa a hladí si prsty 
nahá ramena, neboť je trochu chladno. 


Divoký vítr vyřítí se z přímořských plání jako útok 
jízdy, zatočí se kolem Bismarckova pomníku a poletí 
po širokém bulváru, shýbaje řadu lip. 

Bílá čapka zakrouží ve vzduchu jako mořský pták a 
skupina námořníků poběží k přístavu, hlučíc těžkými 
botami. 


V dancingu, vyzdobeném na způsob pekla, v 
dancingu červeném, dusném, sprostém a okouzlujícím 
rozesměje se hlasitě polonahá dívka, vyskočí na stůl, 
otáčí se, stojíc na špičkách, a hrdlo štíhlé láhve v její 
ruce chrlí tenkou křivku šumícího vína. 


Vítr zametá ulice a žene lidské smetí k přístavu, 
kde boky lodí o sebe narážejí, mávajíce stěžněmi. 
BON VOYAGE BON VOYAGE 


Přístavní nevěstka věší se na krk svému milému, 
který se chystá seskočit do člunu, v ruce kožený 
kufřík. 


Skupina námořníků řadí se podle předpisu, první z 
nich nese svítilnu, světlo zavřené v tlustém skle a 
mosazných drátech, jejich stíny se kývají jako v tanci. 


Vítr sviští, čeře sladkou vodu přístavního bazénu, a 
z dálky odpovídá mu hukot vln. 

Z dálky hučí černé moře, černé tajemství s jediným 
majákem, s drobnou Severkou, skromným světlem 
dvacetisvíčkové žárovky. 


A tam, kde se končí ochranné hráze bazénu a kde 
těžká voda má barvu zelenou, rozjíždějí se vějířovitě 
lodi za houkání sirén a hvizdotu důstojnických 
píšťalek, mizejí ve tmě. 

Silněji než zvuk páry, silněji než skřípání dřeva, 
pleskot plátna, hukot vln, rachocení řetězů a křik 
povelů zvučí píseň neklidných srdcí, která pozdravují 
moře. 


Svítalo, když Knut klečel u kamen a plnil je 
popsaným papírem. Několik dopisů leželo navrchu 
ještě neotevřených. 

Plamen sklouzl po okraji listu, zahučel a vyšlehl. 

Zčernalý papír šelestil a odletoval. 

Knut povstal. 

Otevřel okno. Orosená dlažba voněla syrovým 
chladem. Okna protějšího domu, která neoživilo ještě 
světlo svítání, se zdála z tmavomodrého skla. 

Po okapu přešla opatrně bílá kočka. 

Zmizela, a ulice, zase nehybná, ustrnula znovu v 
znepokojivé neživotnosti, jež Činí ranní odjezd trapně 
smutným nebo plným nejvýstřednější naděje. 


Vrata zapadla tichým klapnutím a Knut se zastavil, 
jako na prahu nové země. 

Chvíli stál nerozhodně a pak kráčel přímo před 
sebe, ulicí, která jej přivedla na břeh řeky. 

Po vodě ploužila se pára jako chuchvalce velmi 
jemné vaty, zbarvená na oblých vrcholcích růžově a 
zeleně, odrazem vody a nebes. 

Neboť slunce vycházelo. 

Pták, který hnízdil pod poloshnilým člunem, křičel 
jitřní pozdrav. 


V poledne slunce se opřelo paprsky skoro kolmými 
o cínovou hladinu řeky. Z luk zvedl se prach, zahalil 
zahradnické pumpy v podobě obráceného L, s kratší 
linkou poněkud skloněnou, a skladači z karlínského 
přístavu plnili dřevěné kantýny na špinavě zeleném 
břehu. 

Knut seděl za stolem s hlavou opřenou o pěst, v 
polodřímotě. Hluky splývaly v nejasnou a významnou 
hudbu, slunce, řeka, louky a břeh sloučily se v 


mihotavou a barevnou směs, docela nepodobnou 
čemukoli, v jakýsi nesmyslný a geniální obraz. Byla to 
absurdní a zároveň velmi pochopitelná skutečnost, 
jako ve snu. 

A Knutovi bylo, jako by přecházel z jedné existence 
do druhé, v témže světě, který však nově chápal. 


* 


Velké nádraží, zpola probuzené. 

Světlo lucerny, která se kývá v ruce železničářově, 
kreslí na zemi pohyblivou červenou čáru koleje, na níž 
se odrazilo. 

Několik hlasů, hvizd píšťaly a vlak se rozjíždí. 

Lokomotiva s nízkým komínem. 

Služební vůz s osvětleným oknem, zamřížovaným 
jako klec, jako vězení. 

Hnědý dlouhý vůz SOCIÉTÉ EUROPÉENNE DES 
WAGONS-LITS, tma za zelenými záclonami, vůně 
egyptských cigaret. 

Třetí třída, muž bez kabátu u okna, dusné horko, 
zvuk laciných houslí a dětský pláč. Zena opřená o 
hranatý pytel kojí dítě z těžkého prsu. 


Knut vyšel na plošinu posledního vozu vlaku. Sňal 
klobouk, vítr mu chladil tvář. 

Černá krajina, zelené nebe bez hvězd. Krajina 
velkého ticha, ticho, které zpívá. 

A koleje, ubíhající zpod vozu, dvě lesklé linky, které 
ukazují směr lidského osudu. 

Krajina prostého obrysu, přísná a velká, bez 
okouzlení a o klamu denní | barevnosti, | bez 
mnohohlasého bohatství lyrického šepotu večera. 


Knut stál na plošině posledního vozu, stál nad 
krajinou, s očima chladnýma jako zelené nebe. Jako 
pán krajiny, jako pán života. 

Velké uklidnění a velká jistota plnily mu srdce. 

Daleko vzadu, za kopci a lesy, za rybníky, silnicemi 
a městy leží Arizona, kterou se plouží kouř spáleniště. 

Arizona s pustým bílým domem, s vůní lásky ve 
větvích stromů, která není už než vůní vzpomínky, 
země paradoxu, bláznovství a hry. 

Modré vřesoviště zčernalo krví a v srdci Arizony 
pod vrstvou země, která se už slehla, leží tělo 
Reflektorovo. 

A před Knutem koleje, které míří vpřed. Vyšplhal se 
na střechu vagónu, který se kymácel a skřípal, 
postavil se, stěží udržuje rovnováhu. 

Pohyblivá řada vozů, koleje a tma. 

A ještě dále, mnohem dále, řada dní, s kterými Knut 
si bude hrát jako dítě s pěti kaménky na kraji 
chodníku, jako eskamotér s kartami a hedvábným 
šátkem. 

Nic než trochu hry. 

A kteréhosi dne anonymní smrt. 

To nemnoho stačí k divoké veselosti. 


V rytmu pístu a kol zpíval Knut refrén písně Zelené 
Lišky, velký blázen na střeše vagónu, opilý 
jasnozřivým opilstvím absolutního života, Knut, který 
si odjížděl pro smrt do cizí země. 

Stojí, stojí pevně, hlavou míří k nebi a očima do 
tmy, sám uprostřed tmy, sám, docela sám. 

XXII. kapitola 


EPILOG U ŘEKY 


Dlažba ulic zbělela podzimem, na bledě modré 
obloze stály chladné bílé oblaky a řeka, v které se 
zrcadlily, byla jasná jako široký kus plechu. 

V průzračném vzduchu několik racků kroužilo bez 
zájmu a architekt Solness položil ruku na drobné 
Vlastiny prsty v bílé hedvábné rukavičce. 

- Pojďte, řekl, pojďte od vody, je chladno, je podzim. 
Vím, že tohle divadlo vás rozteskůuje. 

Paní Vlasta zvedla oči k jeho klidné tváři, s 
nedůvěrou, která měla brzy nato zmizet. Neboť 
architekt Solness byl muž sice bez fantazie, ale nikdy 
nebyl slabý. 

Byl to poslední okamžik po dobrodružství paní 
Vlasty, okamžik vzdání se, kterému všeobecné 
podzimní  zmlkání života dodalo jakési ne-li 
oprávněnosti, tedy aspoň útěchy. 

Sklopila znovu oči. 

- Ne, řekla, nepůjdu, jděte sám. Musím přemýšlet. 

- Nemyslete na to, má drahá. Nesmíte. Všemu je 
konec. Skončilo se léto a s ním letní příhody. Podzim, 
hledte. Pojedeme spolu krajinou bez lesů, rovinou, 
která dává myšlenkám odpočinout. 

Je nutno říci jasně: je konec. Reflektor je mrtev a s 
ním arizonské dobrodružství. Knut odjel na střeše 
vagónu jako úctyhodný šašek, aby zemřel ve smyslu 
své představy, na lavičce v parku nebo ve vězeňské 
nemocnici, ledaže by mu snad náhoda opatřila nějakou 
aspoň poměrně slušnou smrt, třeba v hospodské 
rvačce. Dr. Faust putuje po Itálii v domě na kolečkách 
jako shovívavý otec lstivé komediantky, Nemluvím ani 
o hostinském Klapkovi a o trampských amatérech, 
kteří zmizeli z povrchu země, aby se objevili v 
normální lidské podobě za pulty obchodů, v 
kancelářích nebo ve školních lavicích. 

- Nemáte pravdu, šeptala Vlasta. 


- Vím, že nemám pravdu, a přece mám pravdu. 
Stavím domy, v kterých bydlí lidé, a myslím, že dělám 
dosti, ač nedělám všechno. 

Je věcí básníků, aby uzavírali všechnu poezii 
okamžiku do jediného verše. Ale, probůh, nedejme se 
tímto veršem vzrušit déle než právě na okamžik. 

Potřebujeme nezbytně jasnosti svých pěti smyslů, 
abychom prožili jistou řadu let, jež jsou nám 
spravedlivé vyměřena. 

- Jak je to nízké, naříkala paní s vlasy medové 

barvy. 
- Ano, dosti nízké, přiznával nestoudně architekt 
Solness, s nepatrným přízvukem smutku. Ale vidím 
vás rád v krásných šatech a jistě nepochybujete o tom, 
že vás miluji. 

Rekl jsem vám již někdy, že jsem také kdysi psal 
verše? Je tomu ovšem už velmi dávno. 

Pojďte, je chladno, je podzim. 


Paní Vlasta plakala, zavěšena v rámě architekta 
Solnessa, plakala, ale odcházela. 


V té chvíli slunce se dotklo obzoru a náhle se 
změnilo ve fantastickou a © divokou krásu, 
nespořádanou a úžasnou, v jakousi hořící kovadlinu, v 
tání žhavého karmínu a svítící okrovou žluť, v příboj a 
vlnění mnohobarevného ohně, v slavnostní požár, v 
ohromnou raketu, která syčíc chrlila rudé šílenství, jež 
zchvacovalo nebesa. 

Byla to krása tak úžasná, divoká a živoucí, že se 
paní Vlasta zachvěla, ač se neohlédla. 


26. ledna 1928 


Jaroslav Jan Paulík 
ARIZONA 
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